春天,我会回来

  • 何津 (2014年以后的旧数据)
  • 2193

在北京的第七年,第一次经历春天。窗外时间铺开,一片绿树红花。一年一年总是匆匆,这一次,我也要走了。离开博士合唱团?不愿,也不敢想。

在合唱团第二年,有半年时间,压力无缝对接,我肆无忌惮地压榨自己的体力和精力,又把时间精打细算。就在这段时间,有两天我什么也没做,情不自禁地把QQ窗口关上又打开。因为那两天,博合巡演在青岛,而我身在北京。我守在网上期盼大家的消息,不是在等待演出的结果。我知道,演出一定会非常顺利、非常成功。我只是想知道,每时每刻,你们在哪里随兴而唱?有新消息时,我根据大家的只言片语,组合那八倍速《八骏赞》的幽默;没有信息时,我就打开过去的照片,重新回味在潭柘寺农家的清晨里、在张家界秋雨的石岩下那些灵动的歌声。

那是我第一次没有与大家同行演出,只是因为演出时间距离一次非常重要的考试只有几天。其实当时的情况很明了:我必须留下来准备考试,时间本来就紧张,临考冲刺更不能松懈;但我依然在纠结……实际上,答案很清晰,可我还是打电话向小伙伴们询问意见,第一个人说先准备考试,再去问第二个,第三个,第四个……直到最后告诉团长自己的决定,寥寥数语的答案,电话却打了一个多小时,还是想再寻找放弃的理由,瞒过自己。终于决定留下来考试,但心里的不舍让自己接受选择的过程漫长而艰辛。

坦言说,入团时我并不喜欢合唱,也只把排练当作消遣。我以为在这里只会有浅尝辄止的谈话和寒暄,大概照面时微笑致意,转身不久就会相忘于世。可是慢慢地,我会和别人说:“周三、周六都没时间”,后来又会说:“这周团里忙,我先等等通知,团里没事儿再赴约”。现在,有时错过活动,看完录像不够,还要抓一个人“盘问”始终,常常想配备一个纪录片摄制组,才不致因丢掉点点滴滴留下遗憾。就是这样不知不觉,我总愿与你们分享生活中深刻的印记,也想听你们将回忆谈起。踟蹰于人海,想与你们并肩同行。

从四川巡演回来的那天傍晚,我们在航站楼门口等车。马石庄副书记的车先到了,提前与我们告别,上了车。这一次巡演虽然连演了两场,大家脸上的疲惫却并不多,还在插科打诨、三五成群。过了一会儿,马路对面突然响起一声口哨,老马站在路中央的护栏边,向上探着身体,一只手高高地向我们招手,另一只手在胸前,举着手机录像。不时有前行的车挡住老马的视线,只能看到他的一只手左右地挥着……黄昏衬在远处,一些还未落尽的光线从老马背后打了过来,有一只大手的影子,看不清他的眼睛。我们也向他挥手热烈地欢呼着,他在那边一直挥动着手臂。等到不得不走时,老马才收起手机,又挥挥手,回到车里。

老马的车远去了,那一刻我想起了朱自清的《背影》:“等他的背影混入来来往往的人里,再也找不着了,我便进来坐下,眼泪又来了。”

博合,想起你,眼前都是欢歌笑语,但此刻,却又不知为什么会流泪。

博合,我走了,虽然前方路远,不知归处,但有种引力告诉我,在北京的春天,我会回来,与你们继续同行。

                                                             (作者系博士合唱团)