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马一德：国家知识产权的守护人

拾光里的“她们” 带着科研去西藏

女博士如何“过关斩将”？



 《启程回家》 蔡毅 摄

 《站台》 伍锡林 摄

 《回家心切》 曹朗炜 摄

 《依偎》 曹朗炜 摄 《机场》 管靖 摄
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卷首语
FOREWORD

远远望去，金灿灿的油菜花飘曳不定，灵动地立在漫山遍野。

奶奶在地里挥动着锄头，一上一下，泥土上印着她的脚印，回来洗手时，水淋在手

上，泥土像河流一样细细流走，剩下手掌上纵横交错的“沟壑”格外分明。

奶奶总喜欢和我说话，说她过年给几个年轻人说了媒，谁家又生了个宝宝，谁家

刚在县城买了新房，谁家的红薯卖了多少钱……我听得津津有味。

我问：“现在还有人种田吗？”

奶奶说：“当然有了，不种田哪来吃的，种了就有希望。”她说种庄稼要松土、撒

种、除草、施肥，这每一步都是细致活，只有你用心地去做，庄稼才能长好。

农村这片土地就是踏实、平静、纯粹，对于农民来说，丰收就是财富，只有不断播

种，才能不断丰收，所以他们劳动，为了远离穷苦，为了能吃上食物。晚上走在乡间的

羊肠小道上，一轮明月携着众星高高挂在天上，路被照得发亮，深吸一口气，会有触人

心弦的回忆涌进心扉。

奶奶今年已70岁高龄，走路带风，头发还大都是黑发，一点也不像70岁。年轻时

的她种10亩地、养两头猪，还自己搬砖盖房，凭自己的毅力把4个孩子拉扯大，帮助他

们成家立业。现在的她依然用两条腿走去县里赶集，又走回来，她还将一个没用的池

塘改造为养虾养鱼的宝地，用粮食喂养的鸡供不应求。但时光终是在奶奶身上留下了

印记，给我缝衣服时，眼睛睁了好久才穿上针，“就盼望着你结婚生子，我也就没有遗

憾了。”她边缝补边跟我说。

人们好像喜欢把“慈祥”作为奶奶的代名词，而我更喜欢用“勤劳”“睿智”这样

的词语来形容我的奶奶，她的一生都在忙碌，也总会带着一串笑声出现在我们周围，

女性的伟大在这细细碎碎的事情中争先体现着。

每次临近离别之际，奶奶会在包里装满各种自己亲手加工的食物，有卤猪肉、晒

干的鸡肉、腌制的辣椒……连花生油都不放过。她说：“只要播种，就有希望。”

站在故乡的土地上，心里感觉到很踏实，看到奶奶，我就觉得未来充满希望。

(作者系国科大记者团成员)
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人物介绍
郝捷：中国科学院动

物研究所副研究员，国家干

细胞资源库（原北京干细胞

库）主任。被授予“抗击新

冠肺炎疫情全国三八红旗

手”“中国科学院2020年度

感动人物”“中国科学院优

秀共产党员”等荣誉称号。

2020年新冠肺炎疫情暴

发之后，郝捷带着团队自主研

发的干细胞药物CAStem细胞

注射液逆行武汉，多次进入

隔离区并作为战“疫”科技攻

关团队骨干，与团队成员共同

研讨提出肺纤维化导致呼吸

困难的治疗新方案。CAStem

细胞注射液获两个适应症的

I/II期新药临床试验批件，并

入选国务院联防联控机制科

技攻关组重点推荐的治疗新

冠肺炎“三药三方案”。

她艰苦攻关18年，专注

推进干细胞资源科技共享和

国家干细胞库标准化建设。

国家干细胞资源库团队建立

起国内首个临床级干细胞

库，获批国家级资源库，成

为首家作为试点单位通过中

国合格评定国家认可委员会

（CNAS）认可的生物样本库。
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逆行
2020年3月1日，郝捷从

接到赶赴武汉的命令，到踏

上前往武汉的高铁，中间只

隔了两个小时。对她来说，这

是一项崇高的使命，也是她17

年的厚积薄发。

看到郝捷在上班时间突

然回来，急匆匆地收拾行李，

表妹很默契地上前帮她整理

东西，母亲则安抚着她两个

年幼的女儿。

家人们都知道，她早就

签了去武汉的请战书。郝捷

也知道，在签字的那一刻，就

意味着她时刻要做好前往武

汉一线的准备。这一天，就这

样到来了。

郝捷预料到家人会是这

样的反应。她太了解他们，他

们也太了解她了。

动物研究所的同事们都

在为这场“逆行”护航。当时

与武汉有关的所有交通方式

都陷入停滞，大家集思广益，

为她讨论出一条靠谱的出行

方案。郝捷在途经武汉的高

铁上买了一张路途更远的车

票，然后向列车长出示证明，

表示要在武汉下车。

那时候，媒体上频 频出

现一个词：“最美逆行者”，

形容那些向着疫情的暴风眼

挺进的人们。

郝捷是个爱美的女人，

她会有意保 持身材，在镜头

前笑得明媚舒展，还会用闪

亮的胸针搭配墨绿色的西装

连衣裙，像夜晚的春江上映

着一枚皎洁的星子。但她逆

行的那天并不太“美”，穿着

一件显旧的连帽卫衣，头发

乱 蓬 蓬的，护目镜 和大口罩

遮住了整张脸庞。

编者按：

2020年，郝捷思考最多的问题就是生和死。尽管她已不愿多

谈在武汉的经历，但那刻骨铭心的47天，还是深刻地改变了她。

郝捷：用小细胞完成大使命
文    茱 笛

2020年3月1日，郝捷前往武汉
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那一刻，我内心充满了勇气，

因为我的背后有无数素不相识的

人给我的支持和爱。

“ 这一 路 上，每 个 听 到

我要去武汉的人，都在尽可

能帮助我。”高铁到了武汉，

整 列 火 车 只 有 她 一 个人下

车，列车长和乘务员站在门

口向她 敬 礼，为 她 送行。郝

捷说：“那一刻，我内心充满

了勇气，因为我的背后有无

数 素 不 相 识 的 人 给 我 的 支

持和爱。”

凌晨4点的武汉，是一个

几乎静止的城市。她拖着两

个硕大的拉杆箱，独自跑向

出站口，空荡荡的大厅里有一

张熟悉而又温暖的面孔，前

来接她的是多年的合作伙伴。

“听说我要来，二话没说，开

车就来了。”而当时武汉病毒

肆虐，人心惶惶，处处面临着

交通管制。郝捷知道，能做到

这些并不容易。

“有用吗？会有什么后果？”

“做可以，但你们要承担

所有责任！”

即便对专业医学人员来

说，干细胞药物也是个过于

新鲜的事物。在生死一线的

战场上，有人不想冒险，郝捷

完全理解。

时任武汉市金银潭医院

的张定宇院长认真听取了她

的报告。得知她是来自中国

科学院的科研骨干，他们的

干细胞药物已经入选国家治

疗新冠肺炎的“三药三方案”

后，他当即表示，明天就启动

临床研究伦理审查流程。

3月5日，CAStem细胞

注 射 液 治 疗 新 冠 病 毒 致 呼

吸 窘 迫 综 合征（A R D S）临

床试验在武汉市金银潭医院

正式启动。这一天，干细胞战

“疫”科技攻关团队的其他

成员们也赶到了。

他们走进了一片没有硝

烟的战场。

战场的特征是混乱。突

如其来的病毒像一枚枚隐形

的炸弹，把人类社会的日常

秩序炸得一片狼藉，也把患

者体内免疫和代谢的秩序炸

得支离破碎。

生命的本质是秩 序。生

命科学是揭晓秩序的学科，

临 床 医 学 是 重 建 秩 序 的 学

科，在这里，两种力量合在一

起，向着以混乱为武器的死

神，发起了绝地反击。

郝捷没有休息。3月2日

一大早，她 就一家医院一家

医院地跑，邀请院方共同开

展他们自主研发的CAStem

细胞注射液的临床试验。一

路上，吃了不少闭门羹。

“干细胞是什么？”

2020年3月，郝捷在医院隔离区病房走廊里
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生死
一间病房里住着3个新冠

肺炎患者。左边病床上的病

人刚进来时还在对着医护人

员叫喊，声音还很洪亮，但几

个小时后人就离世了。右边的

病人不久之后也走了。

王枫姣躺在中间那张病

床上，一夜之间头发白了。

她和郝捷同龄，36岁，是

武汉市一家医院急诊科护士，

也是一位怀孕7个月的孕妇。

疫情来了，她有无数个理由不

参加这次战斗，但她选择留

在前线。病毒潜进她的身体，

侵入她的肺部，让她剧烈地

咳嗽，直至咳到羊水破裂，被

迫紧急剖腹产。她还没来得及

看一眼早产的女儿，女儿 就

立刻被送到了ICU病房。

她昏迷了十几天，转到武

汉市金银潭医院的时候身体

已经发紫。对她来说，哪怕喝

一口水都是奢侈的，因为每

次摘掉氧气面罩，都可能一

口气上不来。医生告诉她爱

人：生还率只有5%~10%。爱

人在医院外哭了一整夜。

王 枫 姣 是 第 一 个 参 与

CAStem细胞注射液临床试

验的患者。她看着这种陌生

的液体一点一滴进入自己的

静脉，感到很紧张。

一个身穿防护服的人走

进来，陪在她身边。她看不出

来人的年龄和长相，只能透

过护目镜看到一双明亮的、

2020年3月，郝捷与王枫姣在医院隔离区病房
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会说话的大眼睛。这个人告诉

她，她来自中国科学院动物

研究所国家干细胞资源库，

她和同事用了17年时间，把

干细胞做成能输注人体的药

物。这种药控制不了病毒，但

适用于她身上出现的两种症

状：呼吸窘迫综合征和肺纤

维化。如果药物能发挥作用，

就有希望正常呼吸。

而呼吸，就是生命。

随着点滴的 输 注，王枫

姣逐渐平静下来，眼睛里重

新闪烁出希望的光彩。

她 前后 接 受了3 次干 细

胞药物输注，28天后病愈出

院。那个大眼睛的科研工作

者，郝捷，已然成了她交心过

命的好友。大半年后，王枫姣

来 到北京，参观了国家干细

胞资源库，还兴致勃勃地爬

了长城，谁也看不出她曾经历

过一场生命的浩劫。

在武汉帮助了许多人的

郝捷，在3月23日那天因过度

疲惫出现了状况。一阵阵胸

痛袭来，她全身瘫软得几乎

站立不住。那一刻，她的第一

反应是找吃的。

“我以为是低血糖，我希

望只是低血糖。”

伙伴们搜罗来身边所有

能找到的食物，郝捷不顾形

象狼吞虎咽，只为尽快止住

低血糖，迅速回到工作岗位

上。但第二阵休克反应还是

来了，她瞬间从 后背凉 到心

里—— 这不是 低 血糖，而是

某种未知的危险。

王 枫 姣 曾 经 对 郝 捷 倾

诉：病情最凶险的时候，她恍

惚感到自己飘到了一道门前，

有许多手来抓自己，但她只

剩下一种强烈的意念：我不

能去，我还有两个孩子，她们

不能没有妈妈！

那 时，这种 混合了母 性

和求生欲的强烈情感，成了

支撑郝捷的最后力量。

她软着两条腿，做 完了

所有检查，所有结果都是正

常的，没有出现她最担心的

状况。回 到宾馆后，同样的

阵痛又来了一波。当时 她 独

自一人待在寂静的房间里，

既孤独又害怕，但她鼓励自

己“既 然医 生说 没事，我 就

不能回去”。

郝捷的勇气和斗志感染

了战“疫”科 技攻 关团队 里

的每一个人，他们齐心协力实

施了世界第一个由国家药监

部门批准的干细胞治疗新冠

肺炎的临床注册试验。截至

2020年9月23日，他们在武

汉、北京和哈尔滨累计救治

患者74人。

那时，这种混合了母性和求生

欲的强烈情感，成了支撑郝捷的最

后力量。

2020年3月，郝捷在武汉市金银潭医院
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分别
郝捷走上这条艰难却充

满意义的路，与一位恩师密

切相关。

大学二年级 那年，郝捷

参加“挑战杯”大赛，需要一

封项目申请推 荐信。初生牛

犊不怕虎，她径直去敲了她

认 为“最 厉害”的王建 辰先

生的门。

王建辰是我国动物医学

奠基人之一，当时已经 八旬

高龄，他很亲切地接待了这个

有些冒失的小姑娘。当郝捷

离开时，他还坚持目送她下

楼，直到她的背影消失。

“那是我第一次被‘科学

家’这种人所震撼。我只是一

个本 科生，他根本不知道我

是谁，却给了我最大程度的

尊重。”

次日郝捷去拿她的项目

申请书和推荐信时，又一次震

惊了：5000字的申请书被老

先生改得密密麻麻，连标点

符号都做了修正。

从 那以后，郝捷 就经常

去看望王建辰先生。恰好那

年她以全校第一名的成绩当选

“十佳大学生”，王先生很欣

慰，觉得她为学院争了光，双

方之间的交流也越来越多。

逢年过节，郝捷 总会接

到王先生请她去家里吃饭的

邀请，这也是郝捷4年大学生

活中最温暖的回忆。郝捷毕

业后，王先生送她离开大学

校门，没有太多语言，只是默

默地泪流满面。那一路，郝捷

都不敢回头看。

王先生还送给郝捷一首

小诗，嘱托她“为祖国，为人

民，发挥自己的力量”。

2010年，郝捷拿到了博

士学位。王建辰先生此时已

年近九旬，眼睛因为严重的

2020年12月，郝捷在国家干细胞资源库实验室
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视黄斑变性几乎失明。但他

听到消息后，还是和妻子一

起步行了很远的路，为郝捷

买了一条裙子 作为礼物。王

先生还亲手写了一封信，信上

的字迹歪歪扭扭，极难辨认，

郝捷每读懂一句，心头都为

之一震。

在信里，老先 生关切地

问 她 工 作 单 位 和 爱 人 的 名

字，还想要一张她戴博士帽

的照片作为纪念。信的末尾，

他写道：太累了，要休息。

“我们相处那么多年，这

是第一次听他说累。那一刻，

我隐隐意识到，我最害怕的

分别或许不会很远了。”

不久之后，王先 生溘然

长逝。

人生就是一场又一场的

相聚和分别。众生都在路上，

互相驰援，互为舟楫，为彼此

的人生摆渡。

积淀
干细胞是具有自我更新

和分化潜能的细胞。

干 细 胞 的“ 干 ”，在 英

文里是“Stem”，也就是“树

干”的意思。就像树干能开枝

散叶一样，干细胞也具备发展

成各种不同细胞的潜力。

人类很多疾病的根本原

因是功能细胞受到了损伤，

有 时 这 种 损 伤 是 不 可 逆 转

的。而干细胞让人类看到了

前所未有的希望：是否可以

用干细胞定向分化出功能细

胞，让已经受损的器官得以

修复，让本已无望的患者重

获新生？

郝捷的导师周琪院士领

衔创建的北京干细胞库（国

家干细胞资源库前身），就是

为了做这件事情。

那是2006年，他们只有

3个人，和北四环一间积水漫

地的毛坯房。恰逢中国科学

院动物研究所要搬家，各个

研究组淘汰的设备和桌椅让

他们如获至宝。郝捷在周琪

老师的指导下从零开始招募

科研人员和技术人员。

“这 条 道 路 很 艰 辛，队

伍不好 带，干细胞 技术人才

在市场上很受欢迎，相比之

下，北京干细胞库能给出的

薪水并不 高，不是 每 个人都

愿意坐冷板凳，也不是每个

家 庭 都 没有后顾 之忧。”干

细胞库的离职率一度达到了

80%。郝捷身上背负的担子

越来越重。

2015年，她走到了人生

低谷。她身心俱疲，体重暴增

到140斤。

“人 生 好 像 进 入了一 个

负循环。我不停地 在自责：

我不是 个好女儿、好妻子、

好母亲，也不是 个好职工、

好老师、好管 理者。我看 着

照片里的自己，身材臃 肿，

愁眉苦脸，心想不能再这样

下去了。”

这时候，她 想 起了恩师

周琪。“我突然意识到，这么
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北京干细胞库
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多年，不管我遇到什么困难，

周老师始终都给我最大的鼓

励。有这份信任和鼓励在，我

哪里就走到穷途末路了呢？”

郝 捷 想清 楚了，需要 改

变的不是环境，而是自己。她

用3个月时间减掉了40斤体

重，身体的巨大变化仿佛一

把钥匙，生生撬开了负循环

的链条。

“那 是一种 很奇妙的感

觉。你从无数次失败里，感到

自己是个loser，但这一次，你

重新掌握了一些东西，从自己

的身体里获得了一种全新的

自信。”

“而当别人看到你做到了

一件 很困难的事，也会反过

来尊重你。”

她开始 读更多的书，与

更 多 成 功 人 士 学习 经 验 对

话，更深入地思考如何扭转

工作状态。

也是 这一年，北 京干细

胞 库 开 始 走 上 发 展 的 快 车

道。作为干细胞库的一员，尤

其是年轻的“资深”科学家，

她深深意识到，自己的一言一

行也会影响到后来的人员，

她始终保持着高昂的斗志和

乐观向上的状态，这也在潜

移默化中影响着整个团队。

“人一 生 要 处 理 三 种 关

系：与自己的关系、与他人的

关系、与社会的关系。这就像

由内而外的三个同心圆，人

与自己的关系是其中最深层

的内核。”郝捷说，“‘你若盛

开，蝴蝶自来’——从此我遇

到任何困难，都会先从改变

自己做 起，一步步改变与外

在世界的互动。”

干细胞是具有强大分化

潜能的细胞。

就像干细胞 那样，在某

些关键时刻，郝捷身上的潜

能被激 发出来，一次次变成

过 去 想 象 不 到 的 强 大 的自

己。她一次次被输送到需要

帮助的地方，然后释放出巨

大的生命力。

2018年9月，郝捷在中国干细胞第八届年会现场
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成果
多年的坚守终于有了回

报，郝捷 和团队的项目开始

取得一系列成果：建立了我国

首株临床级人胚干细胞系、

现有500余株临床级干细胞

系和3000余株多物种不同发

育潜能的细胞系，同时开展了

11项国家备案的临床研究，参

与制定国际和国内标准30余

项，发布团体标准2项。同时

郝捷也积极推动国家干细胞

资源库创新联盟建设，推进

国际干细胞行动计划。

2 019 年 6月，北 京干细

胞库成功获批成为国家干细

胞资源库，开启了新征程、新

篇章。

他们为这一天已经等了

太久太久。

在 2 016 年 举 行 的 中国

细胞生物学会干细胞生物学

分 会年度会议上，干细胞分

会决定成立干细胞标准工作

组。工作组建立之初，只有几

个专家和一个秘书，这个秘

书就是郝捷。

对科研人员来说，标准

制定工作完全是另外一套思

维。大家对于标准的理解及

看法不同，采用的技术手段

不一，得到的结果数据有不

同，讨论也就异常地激烈。

郝捷作为秘书长和工作组专

家，从组织和专业的双重层

面，带 领领域内的专家展开

交流。

“讨论最热烈、争吵最激

烈的时候，也是大家对这个标
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中国科学院动物研究所国家干细胞资源库团队（第三排右起第六，郝捷）
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准最负责任的时候。我们一

定要记录下来这些时刻，等

标准制定好后，大家再回头

看看，会觉得参与这样的争

论非常值得。”这是郝捷那段

时间最常说的话。

随着标准工作的进展，

标准工作组成员也在逐渐壮

大。2017年，标准工作组作为

主要起草人编制并发布了我

国首个干细胞团体标准《干

细胞通用要求》；2019年，首

个针对干细胞和人胚干细胞

制定的产品标准《人胚干细

胞》也制定 完 成 并发布。目

前，标准 工作组 正在参与起

草国内外标准30余项，新完

成的待发布团体标准6项。

2019年5月，中国合格评

定国家认可委员会（CNAS）

完成了对国家干细胞资源库

的生物样本库ISO 20387国

际标准认可现场评审工作，标

志着我国在推动基于国际标

准的生物样本库认可制度实

施方面迈出了关键的一步。

团队里的每一个人都知

道，这一天绝非偶然。

ISO 20387国际标准于

2018年8月由国际标准化组

织（ISO）正式发布，同年10

月，在国际实 验 室认可合作

组 织（I L AC）召开 的 第2 2

届大会上，由我国发 起讨论

的 生 物 样 本 库 能 力 评 价 活

动最终被确立为一项新的认

可制度。

郝捷第一时间意识到，难

得的契机来了。她组建小组，

带领团队成员一次次解读、学

习ISO 20387《生物样本库通

用要求》，完善每一个环节。

那一年元旦假期跨年的

晚上，团队成员们在微信群

里自发组织起了提问抢答活

动，只为了让大家精确理解

文件中的每一个名词。功夫不

负有心人，他们凭借稳扎稳打

的表现，北京干细胞库通过

了现场评审会的考验，成为

我国首家通过生物样本库认

可的试点单位。

经过十几年的风风雨雨

和攻坚克难，国家干细胞资源

库从0到1，从无到有创造多个

国家和世界第一，得益于周琪

院士在团队建立之初提出的

“不打无准备之仗，不做无原

则之事，不计较利益得失”三

项基本原则。正是这三句话，

时刻激励鼓舞着郝捷。

疗愈
战“疫”归来，解除隔离

后，郝捷第一个去的地方就

是干细胞库。

“我在武汉做了什么，经

历了什么，只有他们最清楚。

在这里，我不需要讲述，也不

需要解释，他们全明白。”

在郝捷等人逆行武汉的

那些日子里，留守北京的同伴

们也在战斗。他们为了把干

细胞药物及时送到武汉、北

京和哈尔滨的医院，常常在

细胞间里一待就是8个小时，

不吃不喝，不上厕所，脱下双

层防护服的时候，每张脸都

“不打无准备之仗，不做无原则之

事，不计较利益得失”三项基本原则。正

是这三句话，时刻激励鼓舞着郝捷。

在最 脆弱的时候，她本

能地回到了那个最能疗愈自

己的地方。

然而，平日热 热闹闹的

实验室却大门紧闭。

郝捷不知道，此刻同事

和学生们正集体躲在办公室

里，屏住呼吸，谁也不说一句

话。当她困惑地打开办公室

门，他们一起跳出来，给了她

一个大大的惊喜！

06

UCAS 13

封面人物



是肿的。负责整个团队后勤

工作的年轻姑娘，一度出现了

压力性的失聪。

直到今天，郝捷提起防

护服时，脸上还会闪过痛苦

的表情。在武汉的医院里，她

需要至少戴一层N95口罩和

一层医用外科口罩，然后把

整个人塞进密不透风的防护

服。有一次过敏性鼻炎发作，

她在漫长的几个小时里，必

须拼尽全力才能不让鼻涕在

口罩里横流。

从北京到武汉，远隔千

里，但对干细胞库的每一位

成员来说，这件防护服就是

他们“天涯共此时”的载体。

只有在这个并肩作战过

的集体中，郝捷才能得到最

大的滋养和修复。

迟 迟盼不回郝捷，她丈

夫索性抱着女儿，来干细胞

库接她。

看到奔向自己的家人，

郝捷有些愧疚。在武汉的时

候，她从不主动跟家里汇报

情况。家人怕干扰她工作，不

敢直接打电话，只能把思念

和关切寄托在不知何时才被

点开的微信留言里。

但他们始终毫无怨言地

支持郝捷的工作。

从1月2 3日加入动物研

究所新冠研究科技紧急攻关

项目后，郝捷每天早出晚归，

见不到孩子。但她的枕头下，

总是藏着大女儿留下的一张

小卡片。有一天，小卡片变成

了一封长长的信：“妈妈，我

听爸爸说你签了请战书。你

要去战斗吗？战斗危不危险

啊？病毒可不 可怕呀？但 是

妈妈，我为你加油，我为你骄

傲！”信上还画着一只粉红色

的Kitty猫口罩。

而只有3岁的小女儿，也

总是无比自豪地说：“我妈妈

是科学家！”“我想做和妈妈

一样的工作！”

尽管家人给了郝捷最大

的支持和爱，但她却说“人是

会慢慢走向孤独的”。

这种 孤 独在于，哪怕身

边簇拥着再丰盛的爱，总有

一些苦要自己咀嚼，总有一些

痛要自己承受，总有一些思考

要独立完成，总有一些委屈

不足为外人道也。

但郝捷说起“孤独”时，

语气里没有遗憾和怨怼。这是

她自己选择的“成长的孤独”，

这是一种有力量的孤独。

如 今 距 离 郝 捷 逆 行 武

汉，已经整整过去一年了。

“ 你 得 到 真 正 的 疗 愈

了吗？”

“我想是的。”

2020年10月，郝捷在中国干细胞第十届年会上作学术报告
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女 性 应 该 活 成 什 么

样子？

郝捷的微信头像是一个卡

通女性的侧影。她衣着时尚，

步履匆匆，旁边注着4行英文：

“Look like a girl; Act like a 

lady; Think like a man; Work 

like a boss”。

现实中的郝捷，也的确活

出了这样的多面人生。

按团队成员们的话说，郝

老师是个“可盐可甜”的女人。

她雷厉风行，无论多么疲

惫，眼神和语气都充满坚定的

精气神；她很飒很酷，热爱极

限运动，还能跑马拉松；她爱

美又懂时尚，鼓励大家在追求

美丽中变得更加自信；她以前

是个爆脾气，发起火来拍碎过

好几块手机屏幕，但这几年逐

渐变得沉静温和；她很细心，

能注意到每个人隐秘的情绪

变化，并用巧妙的方式施以援

手……

有一天，博士生高婷婷接

到了一个特殊任务：郝老师让

她多多关心一个女生。“我很诧

异，我跟那个女孩关系不错，

却从未看出她有什么异样。”但

高婷婷还是“奉命”和朋友谈了

心，“我这才知道，她是真的遇

到了困难。”

既强大又细腻。不止一个

女生说：她们很憧憬郝老师这

样的生命状态。

郝捷与自己的女性特质相

处很好，她从不避讳自己爱美、

善感甚至情绪化的一面，反而

在对美丽的追求中实现了生命

质量的升华，还凭借异常敏锐

的感受力和极其充沛的情感，

既拓展了自己，也帮助了他人。

与郝捷一样，许许多多优

秀女性的成长与强大，并不是

源于对女性特质的摈弃，而是

来自对女性身份的认同，与真

实自我的和解，以及对自身局

限的不断超越。

郝捷时常思考的一个问

题，就是女人究竟应该活成

什么样 子。她读过 很多著名

女 性的传 记：张爱玲、陆小

曼…… 但 她 发 现 这 些 人 生

里，都没有她憧憬的那种幸

福。“于是我决定，我要自己

定义自己的成功，找到自己理

想的那种人生”。

每个女性的人生都不可

复制，没有哪一种幸福是普适

的，也没有哪一种才能是通用

的。人生在世，无论性别，都要

自己走出自己的路。

如今，郝捷多面人生的每

一面，无论“盐”“甜”，都是她

自己选择的那一面。

(作者系国科大记者团成员)

记者手记：

郝捷参加北京全程马拉松跑步比赛
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编者按

他，是第十三届全

国人大代表；他，是中国

首位知识产权战略管理

学博士、博士后；他，曾

参与我国《国家知识产

权战略纲要》的论证起

草工作，并多次作为中国

政府聘请专家参加有关

知识产权国际会议及对

话……在今年全国两会

上，他自我介绍道，“我

叫马一德，来自中国科学

院大学，是一位知识产

权学者。在我看来，创新

是引领发展的第一动力，

保护知识产权就是保护

创新。”

 3

月8

日
下
午
人
民
大
会
堂
河
北
厅
代
表
通
道
前
留
影
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1

马一德：
国家知识产权的守护人
文    刘思彤

整理好衣领，拍了拍衣襟，马一德

稳健地迈上了代表通道。在第十三届全

国人民代表大会第四次会议第二次全

体会议开始前，现场邀请了部分全国人

大代表通过全球网络直播的方式接受

采访。马一德就是其中一员。“开始准备

进场时我一点都不紧张”，但是当站在

无数镁光灯下，面对无数摄像头时，他

的心里开始有了一丝忐忑与不安。“后来

当记者提出问题时，我一下子坦然了”，

“因为知识产权问题是我的专业，而这

些东西都装在我的脑子里几十年了，在

这方面，我非常有自信！”

知识产权的研究学者

“上世纪90年代初，我到日本一家著

名公司参观，却被拦在了知识产权部门

门外，他们说里面涉及商业秘密和核心

技术，不能参观。”大学毕业后，马一德

被分配到国家机关工作，然而就是这样

一个偶然的出访机会，让他意识到，知

识产权才是一个企业的核心竞争力，才

是他们的秘密武器，也是从这个时候开

始，马一德从心底里对知识产权有了更

深刻的认识。

本硕阶段 对民商法的学习为马一

德 夯实了法律 基 础，博士 和博士后阶

段在知识产权战略管理领域的学习赋

予了马一德更深谋的分析视角，这一切

的经历也使他成为一名具有交叉学科

背景的研究学 者。唯 坚 定者方可行 稳

致 远，马一德长 期从事企 业 知识 产权

战 略 教学 和实务工作，相 继 在北 京大

学光华管 理学院、中国政 法大学 等高

校开设专门的知识产权战略学课程，

且曾参与我国《国家知识产权 战 略纲

要》的论证起草工作并任执笔人之一。

2012年2月，习近平同志访美前夕，马

一德受有关部门委托，就习近平同志访

美期间中美知识产权问题对策作相应

的访问预 案，并起 草访问期间有关中

美 知识产权会 议的 重要讲稿，受 到了

中央领导的好评。

知 识 产 权 才 是

一个企业的核心竞争

力，才是他们的秘密

武器
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“提高效益，提高核心竞争力，这就

是管理学的思路。所以如何将法律的保

障和法律的实施高效结合起来就是这个

背景下非常重要的问题。”就这样，马一

德结合自己的专业所学，在思考如何发

挥知识产权最大价值的路上始终坚持探

索，而这条路，一走就是20多年。

未来世界的竞争，

就是知识产权的竞争

近 年来，马一德 积极 参与 全国 人

大多项知识产权保护相关立法工作，

就药品专利、著作权集体管理、损害赔

偿等提出立法建议并获得采纳。2019

年，他 就曾向全国人 大 常委 会 提交了

30余万字的商业秘密立法议案。“有统

计显示，科 技公司约 6 0％的创新成 果

最初都是以 技术 秘密方式存在的，随

着 新型 技术的大 力发 展，商业秘密已

经 成 为科创企 业创新、市场竞 争的战

略性资源。世界各国都在加强有关商业

秘密的专门立法，但截至目前，我国并

没有一部专门的商业秘密保护法。”在

今年全国两会上，除了跟进商业秘密立

法，提出相关完善建议之外，马一德继

 全国两会代表发言中留影
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3续立足于知识产权领域，从国家层面为

完善中国特色社会主义法制贡献自己

的专业力量。例如，在探索如何高质量

立法的问题上，马一德指出，“科技自

立自强是我国目前发展的一个大目标，

为我国的自主创新提供法律支撑，做好

知识产权保护的协同效应是十分重要

的。”此外，补齐知识产权在立法方面

的短板，加强基础性 立法 等都是马一

德所关注的焦点。

纵观自己在本次两会中提出的议

案，马 一 德 尤 其 关 注 的 内 容 是“人 民

检察院需全面加强知识产权的检查监

督”。“不像军事战争，知识产权是一场

没有硝烟却血淋淋的战争，它与国家发

展前途命运息息相关”，“继中国改革

开放初确立知识产权制度，再到中国加

入世贸组织，为了适应国际规则进行修

法后，近两年我国又根据发展和实际需

求，调整法律，进行了系统修法和升级。

可以说，中国知识产权的法律体系已经

构建，中国知识产权法律的‘四梁八柱’

已经牢牢架 起”，马一德补充 道，“但

是世界正在发起新一轮的科技革命和

产业变革，在这个重要的战略机遇期，

我们需要抓住机会，在知识产权方面发

力，强化知识产权，激发创新活力。在这

个背景下，如果司法保护方面缺少人民

检察院的参与，这是不完美的，也是不

科学的。”

中国法制进程的见证人

“在这次两会上，印象比较深的一

共有两件事情。一是听李克强总理的政

府工作报告，听到他在十四五规划中提

到，中国未来将把创新能力显著提升作

为发展目标的时候，自己为国家日后的

发展前景兴奋不已，二是我有幸走上代

表通道，为中国发言。”对于马一德来

说，能够以学者和一个普通人大代表的

身份向全世界阐述中国知识产权过去取

得的成就，以及向全世界讲解中国为世

界知识产权治理所作的贡献，这令他无

比自豪。

自从当选十三届人 大代表以 来， 

马一德深度参与法律制定，多次列席全

科技自立自强是

我 国目前 发 展 的 一

个大目标，为我国的

自主创 新 提 供 法 律

支撑，做好知识产权

保 护 的 协 同 效 应 是

十分重要的。

 马一德接受中央电视台访谈后留影
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国人大常委会，参加座谈会，参加专家

研讨会，等等。正所谓，台上十分钟，台

下十年功。调研和查阅世界各国立法动

态和趋势，探讨和分析是否符合中国国

情，在向无数同行讨教的基础上加以科

学的论证……马一德在会上提出的每个

观点，都是他和团队的成果所凝练出的

精华。“要讲究融会贯通，只有把问题

研究透彻，才能真的做到以理服人。”

马一德举了个例子补充道，“就像学生

们写论文，要大量搜集资料，要广泛阅

读文 献，做各 个国家和地区的比较 研

究，这样写文章才能一泻千里啊！”

2019年，全国人大常委会对商标

法、反不正当竞争法进行了系统修正；

2020年，对专利法、著作权法进行了系

统修正。所有修订过程，马一德均亲自

参与其中。“在修法过程中，我深深地感

到，从立法的调研到草案的起草，到征

求意见，再到全国人大常委会审议，每

一个过程都体现了科学立法、民主立法

的要求。”在各大常委会上，马一德围绕

中国国情，立足国家发展，从专业角度提

出了很多法律条文的修改意见以及修改

理由。“在专利法的修改建议讨论时，关

于最低赔偿额的问题我思考了许久。我

认为原先的条文规定不适合中国司法的

发展要求，会给人民法院的诉讼带来影

响和压力。”因此，马一德提出了修改建

议，并且该建议在最后一次常委会上被

完全采纳，予以通过。类似这样的事情在

马一德身上发生过许多次。“这种幸福

感和成就感是难以用言语表述出来的”，

“自己多年的研究成果能够直接在法律

条文上得到充分的体现，这也证明了自

 访美期间与美国联邦巡回上诉法院前院长雷德法官合影

 两会间隙马一德（中）与夏伟东、李晓林代表讨论问题
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己所从事的专业和研究建设成果可以直

接服务于国家的社会发展和法治建设。

对我来说，这是人生中最大的幸事！”

站在被采访的代表通道上，马一德

神情坚定地说：“作为一名研究者，处在

一个法治的时代，能亲身参与、见证中

国法治进程，我感到无比骄傲。”

培植全民知识产权意识

关于知识产权未来发展道路上的

最大挑战，马一德直言，“形成全社会对

知识产权尊重的公共文化建设，培植全

民知识产权的法律意识等方面还需要国

家做出很大的努力。”在这个过程中，他

指出，“就像中国的足球从娃娃抓起一

样，知识产权也应该从娃娃抓起。在九

年义务教育过程中，适当讲述知识产权

的基本法律规定，让他们在树立创新意

识、勇于争当科学家的同时，了解到知识

产权是用来保护创新的，是与我们的生

活密不可分的。”

在此基础上，他提出，学生进入大

学阶段后，仍需加强对知识产权的系统

学习，培养学生们尊重知识产权，崇尚

知识产权的思维认识。在马一德看来，

鉴于国科大科教融合的教学理念，为国

科大学子开设知识产权课程是尤为重要

的。“国科大的学生们将为我们国家的

科技发展提供战略性研究成果，而这些

研究成果必须通过法律固化才能产生

社会效益，才能不断推动国家的科技进

步”，“在过去，我们国家的科研成果放

在抽屉里，束之高阁，不参与市场化竞

争，不面向老百姓需求，不遵循国家发

展规律，是发挥不出来它们的价值的。

 中央电视台做节目留影
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而现在我常说，知识产权因科技而生，

因创新而变，也可以说知识产权因创新

而生，随科技而变。所以在创新的大环

境中，知识产权是将科技转化为生产力

的过程中不可或缺的环节”，马一德强

调，“你说你有本事，那就拿出来给大家

看看，实践才能见真章！”

律己而后育人

“我每天凌晨4点钟起床。”教书者

必先强己，育人者必先律己，这句话在马

一德身上体现得淋漓尽致。为了在繁忙

的工作中争取更多的自我学习时间，四

点起床，4点到8点读书已经成为十几年

如一日的习惯。“我每天要必须看4个小

时的书，读书人必须每天读书，一天不读

书就不是读书人。”在全国两会召开的

这几日里，马一德白天投身于紧张的工

作，晚上9点后着手于第二天的议题，以

及与会议有关的公务。“但是如果早上

没有完成4个小时的读书任务，我会务必

在睡觉前补全，这对我来说很重要。”为

了紧跟时代发展，掌握领域前沿信息，

马一德会经常看一些世界各个国家的科

技发展史。“年轻的时候一定要博览群

书，把自己的专业功底打扎实，根据自己

的兴趣爱好加以学习，追比圣贤，挑战

权威”，“要多看名著，多看原著，多看巨

著。”马一德尤其对学习公共管理方向

的学生建议道，“公管院的学生要多关

注科技发展，研究世界科技前沿，面向

经济主战场、面向人民生命健康的学生

更要练好基本功。”

“教师的主战场是课堂，接下来的

首要目标就是要为学生们上好每一堂

课。”两会结束后，马一德整理好这几

天用的几件随身物品，匆匆赶回了中国

科学院大学。和往常一样，他缓缓走上

讲台。面对着求知若渴的学生们，他又再

次投身于自己所热爱的漫漫教学路。时

间在岁月的打磨中显露出光芒，温暖却

又如此耀眼。对于马一德来说，这束光

是初心，是恒心，更是他愿一生都做国

家创新捍卫者的决心。

(作者系国科大记者团成员)

 全国两会期间与法律界代表合影
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相爱相护

20年的光阴有多长？

大约是人生的五分之一。

足够一棵树苗从扎根发芽到

参天成材；足够一个孩童从呀

呀学语到鲜衣少年；足够一位

教师从初出茅庐到阅历资深。

这20年的时光足够让陈梅、李

磊这些学生教育工作者扎根

于中国科学院大学（简称“国

科大”）这片肥沃的土壤，把

学生当作自己的孩子一样呵

护，培养出一代代优秀的“国

科人”。这20年的奉献也足够

让她们站上2020年拾光奉献

纪念典礼领奖台，真真正正地

把自己的青春写在“育人”的

沃土上。

2020年突至的疫情打乱

了新生开学的阵脚，不仅时间

延后而且家属也不能送新生入

校，但有一个人例外。那个每

年都会出现在报到现场的身

影，今年也如约而至。她带着

学生们从校车上下来，一路送

到报到点，汗水浸湿了她的衣

衫，但她丝毫不觉，依旧操着

一口地道的东北话和周围的同

学们沟通交流，时不时还会传

来阵阵爽朗的笑声。总有慌慌

张张的学生因没带录取 通知

书或者丢失银行卡找到她，这

时，她便立马笑着去帮学生解

决问题。“有你在真好，我们会

安心很多，就像家人一样。”同

学们对她说。

她今年58岁了，依旧能牢

牢地记住每 个 学生的名字和

面孔。

她是还有两年就要退休的

老教师，“为学生们站好最后一

班岗”是她常挂在嘴边的话。

她 永 远 站 在学生们 的角

度考虑，无微不至的像一位母

亲。她会考虑到学生们来学校

的路上换乘地铁站的人数，然

后在入学须 知上特意修改 成

人少的站台。

她没有自己的孩子，但每

一个学生都是她的孩子。

她们既坚强又柔软，既独立又从容；她们是学生的老师、孩子的母亲、丈夫的妻子、父母的女儿，她们用

柔弱的身躯坚韧地扛起了生活的繁杂和工作的重担。她们都是学生管理工作者，有把学生当作自己孩子一样去

呵护的60后女性，也有与学生亦师亦友、相伴成长的70后和80后女性。扎根于学生管理工作的三代人，在岁月

的打磨下怀揣着不同的工作理念和方法，但都同样拥有着一颗赤诚之心。

恰逢三八妇女节，故选取了4位工作表现突出、中国科学院大学2020年拾光奉献奖的女性获奖者，讲述

她们与国科大“拾光同行”、与学生们“相爱相护”“相伴相长”的故事，以此致敬每位伟大的女性。

拾光里的“她们”
文    夏 岩 刘思彤

编者按

Chen Mei
陈 梅

“我的学生就是我的孩子”

UCAS 23
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她就是学生们口中的“陈

妈”——陈梅。

陈 梅坚 持 每年送学生们

报到后都要多待几天，一直把

学生们都安顿好了才回所。

报到后，她会给沈阳应用

生态研究所的同学们组织第一

场班会。她对学生们说：“大家

都是学生态学的，学生态的人

要经常跑野外，跑野外就会和

大自然接触，与大自然接触的

人都心胸宽广。”说完，教室里

一片大笑，陈梅就这样在一片

欢乐而轻松的气氛下给学生们

上了开学第一课。她还叮嘱学

生们，只要沟通，就没有解决

不了的困难，欢迎大家有问题

找“陈妈”，她愿意当学生们的

“树洞”。

这堂课，从下午1点半上到

了6点半，但教室里安安静静，

同学们都听得非常认真，直到

饭点了她说：“同学们，已经6

点半了，食堂再晚就没饭了，咱

们今天到这吧。”学生们还意

犹未尽，随后等学生们都收拾

好了她 才和大 家一起去食 堂

吃饭。

后面几天，陈梅还会带着

学生们一起去瞭望台上、雁栖

湖边参观游览，直到陪着学生

们参加开学典礼。每次典礼一

结束，她就会第一个带着学生

们冲上舞台，拍照合影。她说：

“这个时候是人员最全的集体

阴中始终践行的原则，她曾担

任过沈阳应用生态研究所的团

委书记、党总支书记，中间也

有机会换岗，但是她却从未想

过，只是说：“你要是觉得我干

教育还适合，我就干到退休，要

是不适合，那再另说。”

这20年的时光里学生几

乎是她的全部，也是她最大的

幸福。

学生们中秋和元旦的节日

回忆里总有她的笑容。90年代

的时候，她担任所团委书记，

那时就经常组织学生活动，还

照，毕业的时候也没有现在全，

所以我每年这个时候都会给孩

子们留下一个集体照。”陈梅就

这样把每届学生的开学照和毕

业照都收藏在她的QQ相册中，

保存这份弥足珍贵的回忆。

至此，她的这趟“雁栖湖

之旅”才算圆满结束。

陈梅从2000年开始扎根

于研究生教育的这片土壤，至

今已超过20年。

“我从来不选工作，而是工

作选我。”“干一行爱一行。”

这两句话是陈梅这20年奉献光

陈梅
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为孩子们举办过篝火晚会，虽

然没有真正的篝火，但是小彩

灯映衬下的笑容却无比真实而

灿烂。他们多年之后回忆起和

“陈妈”在一起的时光也总会

浮现出这一幕。

除了为孩子们举办春游、

交 际 舞 会 等 娱 乐 活 动，“ 陈

妈”的办公室也是一个神奇的

地方。总有学生“哭着走进来，

笑着走出去”，她的办公室常

备着纸巾，学生们遇到问题就

会哭哭啼啼地进来，但是把问

题“倒”在她这儿后，就会如

释重负地离开。虽然她不是真

正的心理老师，但是在扎根学

生工作20年里汲取的经验总

会让她成功打开学生的心结。

她总是事无巨细地为学生

们操着心，甚至要求学生们练

习小楷字体，因为她认为学生

们以后的道路还很宽广，应该

有一笔拿得出手的好字。所以

她是真真正正地把学生当作自

己的“亲儿女”一般教养。但

在她细致繁琐的各种“要求”

下，学生们的心反而更靠近她

了。所里其他老师都问：“陈老

师，为什么你平时批评他们最

多，但是他们和你感情为什么

都这么好呢？”

因为她是大家的“陈妈”。

她会 操 心毕业学生 的 婚

嫁，当了不下30次的红娘；她

会用整个“五一”假期陪毕业

学生去看房；她还替已成家的

学生给“孙子”“孙女”找保

姆、找幼儿园；有曾经在她生

病卧床时衣不解带照料她的

学生，陈梅也会在她婚礼上作

陈梅（中）与学生们

陈梅（右）与学生们开学典礼合影
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为 娘 家 人 送 出一 份礼 物；还

有学生毕业时悄悄对陈梅说：

“上学 期间对我 帮助最 大 的

两个人，一位是我的导师（学

业导师），一位 就是您（人生

导师）。”

陈梅 现在 还没 退休 就 收

到了很多孩子向她发出的退休

后“同住”的邀请。“虽然我没

有自己的孩子，但祖国处处都

有我能住的家！”正是因为她

平日里对学生们付出的真诚和

心血，才有了如今这份底气与

自豪。

陈 梅 就 是有这种 神奇的

“魔力”能收服各种学生，不

只是学生，很多老师也都熟悉

她的名字。这种“魔力”正是

她的直爽、热情和真诚。她也

一直觉得，做学生工作是她最

幸福、最自豪的一件事情。

“老妈，节日快乐！”每次

母亲节时，“陈妈”就会收到很

多来自学生们的祝福。还有学

生愿意给“陈妈”养老，但被

她拒绝了，“老了以后还是要

去养老院的，孩子们都是‘上有

老、下有小’，不能给他们添麻

烦。”学生们也表示到时候会

轮流去陪“陈妈”。她很骄傲地

说：“可能有亲生孩子的还不

能保证常常有孩子陪在身边，

但是我相信会有人时常陪我，

因为我这孩子更多。”

宋庆龄曾说过：“我没有

孩子，全国青少年都是我的孩

子。”而对于陈梅而言同样如

此，她说：“我没有血缘上的

孩子，但是无血缘的孩子非常

多，我的学生都是我的孩子。”

我没有血缘上的孩子，但是无血缘的

孩子非常多，我的学生都是我的孩子。

Li Lei
李 磊

“因为热爱所以投入”

寒风 擦 过 窗户发 出嘶 嘶

的响声，屋内却暖意融融。桌

上是一碗热气腾腾的打卤面、

一个简单的生日蛋 糕和几 道

家常菜，桌前一家四口围坐在

一起，小女儿用稚嫩的声音给

妈妈唱着生日歌。这就是陪伴

李磊告别过去，迎接新的起点

的一天。她站在这个崭新的时

间节点上，回忆起过去的20年

光阴，自己曾把很多精力与心

血都灌注到了所热爱的这份事

业中。

李磊
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“我 从20 0 0年就 来 到了

自动化研究所。”李磊已经在

这里扎根了20年，也亲历了中

国科学院大学“科教融合”的

变迁。

“刚来的时候环境不如现

在。”烈日炎炎的夏天，两三个

人一间的办公室里，落地电扇

呼呼地吹着风，只是再怎么吹

也难以消散暑热；到了寒风凛

凛的冬天，屋内的暖气也不是

很足，总有冷风从门窗的缝隙

里渗入。现在办公的环境变化

了很多，但李磊的工作热情却

二十年如一日。

当她还是个新人的时候，

就在 前辈的 指导下负责 学生

的培养、导师的管理和所内的

招生 工作，经 过 2 0年时光的

淬炼，她已经从刚入职时小心

翼翼害怕犯错的职场新人，成

长为能几乎独当一面地把 整

个研究生部的工作挑 起来的

部门负责人。可以说自动化研

究所就是她的第二个家，这里

有曾经指引她的前辈、有并肩

作战的同事、有志同道合的朋

友，也有她悉心培养出来的一

代代学生。

学生管理工作并不轻松，

经 常 有 细 碎 繁 杂 的 事 情 袭

来。当处 理 比 较 棘 手 的问 题

或者价值观念冲突时，李磊也

曾质疑过自我价值的实现。但

她从未想过放弃，“是因为热

爱吧。”

这些年里，李磊和学生之

间的角色也在变化。当她年轻

时，与学生之间亦师亦友，更

多的是站在他们的角度上考虑

问题，像朋友一样和学生交流。

后 来 随着 年 龄 的 增 长，李 磊

看学生更像是看自己的孩子，

他们的价值理念、想法和个性

都和之前有所不同。一方面她

很欣赏也愿意了解现在的年轻

人鲜明的个性特征，另一方面

当他们迷茫时，她会处于爱护

他们的角度，以年长者的身份

帮助他们解决困惑。

李 磊 的 工作 就 像一座长

明的灯塔，照亮着学生们前行

的路。最让她欣慰的是，她确

实改 变 过一些学生的人 生轨

迹，在他们的转折点拉了他们

一把。

“曾经有一个高高瘦瘦的

男生，我印象很深刻，他有两

年 没去 过 实 验 室，最 后导 师

找到了我这里，我当时也很着

急，甚至有点埋怨为什么不早

点找我。”李磊悉心地与这名

男生交流多次，起初也并没有

什么效果。沟通一年后，他才

慢慢地信任李磊，开始向她吐

露心声。后来李磊发现，男生

反常行为背后的原因是家庭的

缺失和情感的不稳定。找到问

题的根源后，李磊并没有一味

地批评与埋怨，而是真诚地教

李磊于2003年
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他如何去处理问题并调整 好

心态。原本这个年龄的学生都

会有几分年少稚气，冲动行为

的背后很有可能是因为他们正

身处困境，需要帮助。李磊的

坚持让这个原本有些颓丧的少

年打开了心结，找回了学习工

作的信心，最终顺利毕业。这

件事情让她印象深刻，因为不

仅对于男生而言是个转折点，

对于她而言也是一件因为她的

工作而确确实实让人有所改变

的大事。

这样的工作角色让她不敢

有丝毫松懈与怠慢。

在这份忙碌与责任下，她

几乎年复一年的像陀螺一样旋

转着，不曾停歇。虽然也曾有

过迷茫和困惑，但她始终坚信

自己工作的意义。“因为研究

生队伍是一支 重要的科研力

量，他们在最具有创造力的时

候，通过导师的指导，能够做

出有创造力的工作，这对我们

的科研实力也是一个提升。而

另一方面也要秉持着‘十年树

木百年树人’的育人理念，培养

出正直、踏实的科研人”。

20年的坚持背后，热爱是

肯定的。她对自己始终有着很

高的要求，也时常备感压力。

因为在 工作上 总 想要 有所突

破，而 不是 仅仅 完 成 既 有 工

作，就会有种“不进则退”的

压力感。每当陷入解决不了的

工作 难 题 时，她 就 会 跳 脱 出

来，干点其他的事情才能摆脱

压力的束缚。

然而她 不仅 是学生 的 老

师，也是孩子的母亲、丈夫的

妻子、父母的女儿。

李磊对 女儿的教育渗 透

在点点滴滴，下班后她会耐心

地听女儿分享上学时遇到的趣

事；寒暑假工作时，她会牵着

女儿去图书馆看看书；母女俩

逛街时也会相互参 谋穿衣风

格；女儿热爱弹钢琴，她就当

女儿的第一个听众。她在家庭

教育中承担着引导的角色，从

不对女儿强求什么，只希望孩

子在一点一点尝试中能够发现

自己真正热爱的东西。“培养

孩子是一点一滴的，需要细水

长流慢慢来”，她愿意陪伴孩

子一起成长。

处在上有老、下有小的位

置上，李磊要承担起的不仅有

工作的责任还有家庭的重担。

但是女人不是超人，也会面临

工作忙不完、顾不过来家庭的

时候。“这种时候只能硬着头

皮去做，熬夜也得做，要把事

情都处理好。但是家庭里面也

会有合理的分工，我丈夫也帮

了我很多。剩下的该我扛着的

责 任 就 应该 承 担 起 来，必 须

扛。”每当这时候丈夫的一杯

热茶、女儿的一个笑容、老人

的一句“别累着”都是她再次

出发的动力。

相伴相长

把时光的纪录片倒回10年

前。在2010年入校的14位管理

支撑人员中，只有邢丽和陈睿

两个女生。湛蓝的天空下，这

两个女孩背着小包，初次相逢。

那个时候的她们怀揣着憧憬，

迷茫却又坚定地一同走上了中

国科学院研究生院的教职工岗

位。在那一刻，她们并未料到，

10年后的她们会作为中国科学

院大学（简称“国科大”）的成

长见证人，再一同站上2020年

拾光奉献纪念典礼领奖台。“与

其说是我们对国科大的10年

奉献，还不如说是我们同国科

大的10年成长”，邢丽和陈睿

笑着点了点头。

因为研究生队伍是

一支重要的科研力量，

他们在最具有创造力的

时候，通过导师的指导，

能够做出有创造力的工

作，这对我们的科研实

力也是一个提升。
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梳 着 干 练 的 短 发，微 笑

着侃侃而谈。在邢丽的言语之

间，你总能找到一种说不出的

温暖。2 0 0 5年，邢 丽以硕 博

生的身份成 为中国科学院 研

究生院 化学与化学工程学院

的一员。那时的她不善言辞，

性格还有些内向。“我的导师

是现在材料科 学学院的向军

辉 教 授，他曾和我说 过，‘尽

早作 好 职 业 规 划，理性看 待

课程成绩，研究生期间培养的

能力绝对不单单是考个高分。

多学着主动 地去承 担一些任

务，这样才能真的从中得到锻

炼。’”在老师的耐心引导下，

邢丽开始突破自己。当年导师

刚刚回国工作，实验室建设从

零开始，作为导师的第一个学

生，有机会参与更多的实验室

建设。作为《物质结构与性质

分析》实验课的助教，需要在

教师和同学之间搭起桥梁，课

前安排学生签到、分组，课间

协助老师指导学生实验，课后

清洗、整理实验仪器和器材，

自己的组 织能力不断得到锻

炼；实 验 室 购 置 新 的实 验 设

备，需要协调厂家和学院师生

组 织 培 训，实 验 仪器 出了问

题，需 要 多 次 联 系 厂家 来 维

修，渐渐培养她的沟通协调能

力。“当时我是本部高年级班

的班长，因为自己年长几岁，

性格稍微成熟一点，所以同学

们都亲切地叫我大姐，同学们

有些困难 或者疑 惑都愿意来

找我聊聊。”学生时代的邢丽

就在 这样的多向交流 之中逐

渐成长，所积累的经验也为其

之后成 为一名老师打 下了坚

实的基础。

邢丽总说自己是一个幸运

的人。幸运地成为中国科学院

研究生院的研究生，幸运地遇

到了对自己言传身教的导师，

幸运地成为中国科学院研究

生院改革后留校的第一批应届

毕业生……作家苏童说过这样

一句话，“一个人是否幸运，其

实都源自于他自己。”在论文

选题时，邢丽主动选择了一个

当时具有挑战性但是领域内少

有人去开展的方向，在5年的

时间内一点一点摸索，在导师

的指导下，研究内容“幸运地”

获得了国家自然科学基金的资

助，“虽然申请了两次才成功，

但是如此的经历，使自己对科

学研究的认识一下子深刻了很

Xing Li
邢 丽

“做一个将心比心的教育者”

邢丽
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多，豁然开朗的感觉。”读研期

间就和很多老师打过交道，后

来见面也会主动问候，慢慢的

大家就熟络起来了。到了工作

岗位上，邢丽发现无论是招办

的领导、同事，还是车队师傅、

保安大哥、保洁大姐等后勤保

障人员都 特别支持 和关照自

己。这正是因为她谈吐温和、

待人热情和身上沉淀下来的质

朴之气。在邢丽的“幸运”外

壳下，不只裹着她的一份努力，

也裹着她与人交往的那份“将

心比心”。

2010年，邢丽博士毕业留

在学校招生办公室工作，当时

被安排在中关村校区办公，招

办主任曾派了一名同事专程从

玉泉 路校区到中关村 校区帮

她安装调试电脑。“刚刚工作

就能感受到如此浓厚温馨的

团队 氛 围，让 我 至今 记 忆 犹

新，所以自己再遇到新人时，

也会把这份温暖传递下去。”

在 招生 办 公室 工作的邢 丽，

由于负责试题、试卷、考务组

织等工作，其保密程度之高、

影响范围之大不容许她出现

一点差错，因此她倍加努力。

2016年因工作安排，得知自己

要调到学院去做党务工作时，

邢丽心里五味杂陈。“一方面

真心舍不得离开 招生 办 公室

的同事，舍不得离开让我迅速

成长的团队；另一方面对于学

院工作不了解，自己对党务工

作也知之甚少。”但在招生办

公室工作时感受到的温暖与关

怀、锻炼出的细心和责任担当

铸就了她面对新挑战时的果敢

与自信，推动着她朝更优秀的

目标不断前进。

2016年7月，邢丽按照组

织安排到公共政策与管理学院

（以下简称“公管学院”）担任

党总支副书记，后来兼任公管

学院团委书记。在开展党团工

作的过程中，邢丽意识到了党

务与思政相结合、党务与学生

成长相结合的重要性，“永远

要强调学会做事前要先学会做

人”。在引导学生成长之路上，

邢丽收获了更多的感悟。“有

的时候 见证学生的变化是非

常奇妙的，当看到他们进步很

大时，心中的感慨是不言而喻

的。”公管学院2020级学生苏

倩文刚开始作为新生党支部

书记时，在面对学习和支部工

作的双重压力时，充满了迷茫。

“但是邢老师给予了我很多帮

助。第一次一起吃饭时，她就

给我讲了她的很多经历，告诉

我要根据自己的规划学会‘为

自己减负’”，“那个时候一下

子就清晰很多了。”

2 019年，时任中科院党

组副书记侯 建国一行调研公

管学院高年级学生党支部关于

“不忘初心、牢记使命”主题

教育情况，对支部工作给予了

充分的肯定。公管学院高年级

学生团支部获得了北京市“先

进班集体”的荣誉称号，党员

同学屡次获得“北京市三好学

生”“国家奖学金”“中科院

优秀共青团员”……学院基层

党团组织层面上取得了一定的

工作成效，学生层面上邢丽也

邢丽与女儿
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获得了很多积极反馈。“邢老

师在我眼 里是有温度和态度

的良 师，更 是 有爱 又 靠 谱 的

朋 友。”公 管 学 院 2 017级 学

生张子霄对邢丽老师评价道。

“邢 老师 面对工作 文件的时

候每次都会通读标记关键点

逐点去做，逐步落实，按照要

求去执行；同时也喜欢带着自

己的思考 和坚持把一个 普通

的 活 动 做 出特 色，比 如 党 支

部的怀北学校志愿支教服务

一直坚持至今。”这一切不仅

是 对邢 丽工作的沉甸甸的认

可，也是推动邢丽不断去努力

的干劲儿。

2 011年，邢 丽的人 生 迎

来了新 的 阶段 ——成 为一名

母亲。面对工作的繁忙，即便

领导并无安排，邢丽也是提前

1个月结束产假主动申请重回

岗位。“那个时候虽然很累，

但 是因为有着家人的支 持，

同 事 的 关 爱，自己 就 这 样一

步一步走过来了。”有了孩子

后，邢丽的生活变得更加的充

实。和孩子一起看书、一起骑

自行车、一起游泳……“有的

时候 她的想法也会 给自己很

多思考，更多的时候把她看作

平等的伙伴而不是孩子，这样

对于她来说，也不会把父母的

关爱 变成一种 潜移默化的压

力。”“我觉得这不是养孩子，

因为陪 伴她长 大的过程自己

也在成长。”

回顾10年，邢丽脑海中闪

过这样一件事。“时任学校党

委书记邓勇召集我们当年留校

的14名管理支撑人员座谈。”

在座谈会的结尾，邓书记把最

后一个提建议的机会给了坐在

身旁的邢丽。结合上学时期实

验设备短缺落后的经历，邢丽

提出了加强校本部 和研究所

资源共享的建议。万万没有想

到，随着科教融合理念的深入

开展，各种资源配置的有效提

升，国科大正迈着稳健的步伐

向远方迈进，见证了这一切蓬

勃起航的邢丽感慨万千，“当

时提出的建议 就这样在时间

的检验中成真了。而且相比10

年前，现在的条件真的是太好

了，也希望我们的同学们能够

珍惜当下，不断进取，一切都

将是更美好的样子！”

相比10年前，现在的条

件真的是太好了，也希望我

们的同学们能够珍惜当下，

不断进取，一切都将是更美

好的样子！

邢丽（左二）与同学们合影
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“我是2010年“五四”青

年节那天来到国科大的，然后

就这样做了10年的青年工作，

可能这就是缘分吧。”回顾陈

睿的故事，你可以看到一个扎

堆儿在学生中的大姐姐形象。

而在这个大姐姐眼里，全是透

着她对“弟弟妹妹们”的满满

期待。“他们都很具有奉献精

神，是对未来有规划，对工作

很投入，不断踏实成长的年轻

人们。”2018年以来，团学改

革在国科大落地生花。各类学

生组织紧密相扣，组成了国科

大共青团体系——16个二级团

委、255个团支部，137个学生

会委员单位，76个学生社团，

这些数字从京内到京外，紧紧

联系着全校5.2万余名学生。陈

睿说：“青年是实现中华民族

伟大复兴的先锋力量，做好青

年工作是我义不容辞的责任。

团学改革进一步夯实了组织构

架，同时也对我的工作提出了

更高的要求。我觉得做好青年

工作，成为青年的引路人，首

先就要成为他们的朋友，成为

他们的知心人。”

贾平凹说过，“人生最要

紧的是心中的一泓清泉不能

没有月辉。”对于陈睿来说，

学生 就 是 她 的 那 抹 月辉，是

美好，也是温暖的力量。2013

年，陈睿遇到了一个少言寡语

的学生。“但是他是一个乐于

奉献的人，参与学生工作特别

认真，做事情非常踏实。”“那

个时候我刚来学校不久，学生

们和我年龄差距不大，在工作

中我们 建 立了非常深 厚的师

生情谊。当知道他们要回所里

后，我心里特别不舍。”之后，

陈睿依旧和学生们保 持着联

系，经常关注学生们的学业和

生活。后来当得知这个不善言

辞的男孩在 工作后又 主动请

缨到基层工作，设身处地为群

众办实事时，陈睿心里有着说

不出的感动。“在朋友圈里刷

到这个学生在村落里忙碌工作

的照片，和基层老百姓打成一

片时，特别为他自豪。”陈睿

说：“他做出这样的选择，这

和他在国科大的学习、锻炼分

不开。”在陈睿的十年工作生

涯中，有一个观点是她始终明

确 的 —— 要让 学生们 在学生

工作的实践中，找到自己的价

值，思考自己的追求，将个人

的奋斗主动融 入 到社会建设

发展的潮流中。陈睿感慨道，

Chen Rui
陈 睿

“做一个有温度的守护者”

要 让学 生们 在 学

生工作的实践中，找到

自己的价值，思考自己

的追求，将个人的奋斗

主动融入到社会建设

发展的潮流中。

陈睿
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“一想到这些，就会觉得自己

的工作真的很有意义，自己就

充满了动力。”

对 于 陈 睿 来 说，虽 然 探

索创新 教育的过程充满了挑

战，但是与学生的相互成长使

得这个不断“闯关升级”的过

程变得轻松起来。“每届都会

有不同的学生，也正是因为他

们，每段经历都变得不同了，

而这 些经 历也随着自己 工作

阅历的增加变得更 加富有意

义。”今年注定又是不平凡的

一年，“就地过年”让许多学生

留在了学校，没有家人温暖的

陪伴，也没有以往丰盛的年夜

饭，陈睿组织策划为全国各地

留所留校学生们邮寄新年明信

片，传递学校的关爱。“新的旅

程，让我们继续用爱与希望追

逐梦想，阳光满路温暖如初”，

有将近1.5万余名学生收到了

真挚的祝福。

“我常常认为，做学生工

作 就 是 要 付 出 ”。在 陈 睿 看

来，学生会 是 一 个 锻 炼自我

的 平台，在 这 里 用 真 心 去浇

灌学生的点滴，不仅学生会有

所突破，自己也会在反思的过

程 里，在 经 验 的 不 断总 结 中

收获颇丰。“真心实意地对待

学生，不论批评还是表扬，都

要站 在学生的角度去考虑问

题。”很多学生回所以后，还会

时常咨询陈睿一些关于自己工

作上的难题，恋爱中的疑惑。

“对学生好，他们肯定是会感

受到你对他们的爱的。”“而

且我认为的科教融合是体现

在和学生真诚互动的过程 之

中的。我们代表的是学校，学

生 对 老 师 的 认可，就 是 对 学

校的认可。如果我们成为学生

心目中值得感 激 或者 惦记的

那个人，那不论学生在任何地

方，他 或 她 的 心 中 始 终 会 怀

有一份对学校的感恩。”有一

次，陈睿邀请了一位毕业后选

择了选调工作的同学来 北 京

分享经验，后来了解到她来做

交流，需要从工作的县城坐火

车、转公交、换地铁再坐飞机

来北京。知道这一切的陈睿犹

豫了。“但是这个学生非常乐

意来，哪怕路途这么辗转”。学

生对陈睿说，“自己难得有这

样的一个回报的机会，即便再

难也想来！”除此之外，还有

学生毕业后选择创业，并联系

陈睿，表示愿意提供给优秀的

学弟学妹们工作岗位，实习津

贴……学生们的反哺是对学校

的回馈，也让陈睿不胜欣喜。

他们通过自己的努力来回馈母

校，一次又一次用实际行动告

诉了陈睿，他们真的很热爱自

己的母校。

2 016年，陈睿的字典里

多了一 个重 要 的 词 语 —— 孩

子，即便如此，陈睿也会在繁

忙的工作中，努力寻找适合自

陈睿（中）与博士合唱团合影留念
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己的平衡点。团学工作通常要

占用很多的个人时间，这么多

年来，陈睿的很多晚上还有周

末都奉献在了工作上。为了不

打扰学生上课，她习惯性晚下

班1个小时，等等下课的学生；

为了指导微信运营，通常在夜

里11点还在和大家一起讨论

修改。而对于自己的孩子，陈

睿苦笑着说，“儿子是7月份过

生日，除了第一年一起过的时

候，第二年的时候就没有再陪

过了，因为那个时间是最忙的

时候。”为了弥补遗憾，陈睿

会在8月份放暑假的时候，和

儿子补拍生日照。“和丈夫约

好了，每年都和儿子一起留个

纪念，来记录孩子的成长。”

工作，家庭，陈睿都安排得井

井有条，让人觉得仿佛她不曾

有过压力。“人处在哪个阶段，

就要去尽力做 好那个阶段需

要做的事情。我觉得，在繁忙

中努力去找到适合自己的平衡

点就行了。”

“陈睿老师看起来特别年

轻！”和陈睿工作过的学生都

如是评价道。问到她的保养秘

诀是什么，她笑着说，“和学生

们在一起就是年轻的秘诀！”

学生青春洋溢的气息和朝气

蓬勃的笑容通常会感染到她，

“太阳花是向阳而生，和学生

们在一起我就有这种感觉。有

时候感到疲惫的时候，和学生

聊聊天，一起策划策划活动，

就会觉得特别有动力。”学生

们的创造力也会推动陈睿不断

思考和学习，从他们身上汲取

新鲜的知识。“只要一直在学

习的路上，心态就会一直保持

年轻”。

星光不问赶路人，时光不

负有心人。对于陈睿而言，在

国科大工作的10年是一段始终

向着目标不断奔跑着的旅途，

踏足了一路风景，嗅到了四溢

花香。“最 开始的时候，的确

遇到了很多棘手的事情，但是

历任团委书记对自己一直鼓励

和支持，给予我很多帮助，也

使我积累了很多自信。”陈睿

对这一切充满了感激，“回看

我这十年，是学校飞速发展的

10年，也是个人事业最青春的

10年，学校在发展，我也在成

长”，“但是在全方面、全过程

育人的方向上，我知道自己还

有很多路需要去走，但是我会

一直努力，一直坚定不移地走

下去。”

(作者系国科大成员)

陈睿与儿子合影
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沙尘来袭  蔡毅 摄

屋外，沙尘暴给国

科大 加上了一层天 然

复古滤镜；屋内，身着

防护服的医护人员给

大家打上了强心针。

在这蓝白交错的

颜色中，疫苗接种井然

有序地进行。

我们曾熬过寒冬，

定不惧此时风沙。

健
康

春
天

保

卫

战



沙尘暴  伍锡林 摄

大规模核酸检测  伍锡林 摄



疫苗接种  杨天鹏 摄

疫苗接种  伍锡林 摄



新冠灭活疫苗  杨天鹏 摄

等待接种  伍锡林 摄



井然有序的现场  伍锡林 摄

井然有序的现场  纪灿雄 摄



医务工作人员  纪灿雄 摄

医务工作人员  伍锡林 摄



疫苗接种观留  伍锡林 摄

疫苗接种留观  伍锡林 摄

专家义诊  伍锡林 摄



中国科学院大学原

党委副书记马石庄

接种新冠疫苗，并

表示“接种上国产

的疫苗，这次抗疫

算圆满了”

李文毅 摄

重回正轨  伍锡林 摄

春
回
校
园
，

打
赢
健
康
保
卫
战
，

学
校
生
活
重
回
正
轨
。



蕙心纨质乃吾师
文    周锦童 蒋姊宣 朱琳琳

蕙心，就是在重复的岁月里，对得起每一寸光

阴。在中国科学院千万科研工作者中，她们或许不

是最耀眼的一批，但是作为教师，从站上讲台的那

一刻起，她们就在发光。

从博士生培养，到硕士生引导，再到本科生教

学，这些获得中国科学院教育教学成果奖（以下简

称“教育教学成果奖”）的女教师，或认真钻研课

程改革，或积极探索课程创新，或致力培养优质工

程型人才，或诚心帮助学生搭建知识网络，又或关

注学生批判性思维的建立。年复一年，日复一日，

兢兢业业，任劳任怨。

响应拉紧博士生培养策略的同时，上海硅酸盐所

积极探索博士课程的创新。学生们的知识结构逐渐完

善，思维方式得以拓展。培养出更具创新能力的学生

这一愿望正在实现，而陆彩飞的脸上也洋溢出了幸福

的笑容……

陆彩飞：  用热爱进行探索与创新

人的一生总会遇到很多措手不及的事情，因为

生活中本就处处充满着意外惊喜，可许多意外惊喜

是惊喜但却并不意外。

中国科学院上海硅酸

盐研究所的博士生科技创

新成果培育计划获得了此

次教育教学成果奖的二等

奖。本以为获奖团队会十

分兴奋，可没想到，谈及此

次获奖，陆彩飞却说这是

一场“意外”。“说实话这

编者按：兰心蕙质，质韧如丝。生活中的她们是女儿、是母亲、是妻子，但是

她们都有着一个共同的身份，那就是教师，她们站上讲台的那一刻，便用实际行动

向我们诠释了“巾帼不让须眉”的责任与担当。聚焦三八妇女节，就让我们来聆听

这些获得中国科学院教育教学成果奖的女教师的故事吧。

陆彩飞
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次获奖是挺意外的，因为

我们当时申报了两个成果

奖，我们在另一个成果的

课程体系构建这方面花了

很大 工夫，所以我们一直

把重心放在另外一个成果

奖上，而博士生科技创新

成果培育计划我们只是抱

着试试看的心态，没想到

就获奖了。”

但 这 次 获 奖 并 不 是

“意外”。

2008年就进入研究生

部从事教育工作的陆彩飞

有着十分丰富的经验。在

学生的招生培养、毕业就

业方面她已经游刃有余，

而学生的身心健康、日常

生活和安全问题也是陆彩

飞特别关注的，纵使行政

工作十分复杂繁琐，但是

陆彩飞还是会十年如一日

一丝不苟地完成，她称教

育干 部的工作是一个“良

心活”，而支撑她走过这么

多年的则是热爱，是对学

生的热爱，对工作的热爱。

“只有热爱才能对这项工

作认真负责，才能在这个

非常繁琐的工作中找到乐

趣。”陆彩飞非常喜欢和年

轻的学生们在一起，而许

多学生取得了成果后也会

来和她分享，她称这是属

于她的“小确幸”，这也是

别的工作和教育工作比不

了的地方。

博士生是我国的国家

栋梁，因此，上海硅酸盐所

从2010年就开始慢慢探索

有效提高博士生创新能力

的方法了。“博士生的创新

能力对于我国社会经济科

技发展具有重要的推动作

用，而这项计 划就是为了

促进和提高博士生的创新

力，构建一个比较有效的

培养模式和奖励机制。”

陆彩飞如是说，相比于一

对一的导师带学生模式，

导师、专家和专家组 集体

博士生的创新能力对

于我国社会经济科技

发展具有重要的推动

作用，而这项计划就

是为了促进和提高博

士生的创新力

陆彩飞
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指导的这种模式更能扩宽

博士生的思维方式，也有

利于博士生知识结构的完

善，在指导过程中她们还

会邀请学生的导师一起参

加指导。每进行完一期指

导后会进行调研和评估，

无论是学生还是老师都对

这个计划给予了好评。

每 块 玉 石 都 要 经 过

多 次 的 打 磨 和 抛 光 才 能

变得完美，而对博士生创

新力的探索与研究也要经

过多次的调整。2015年， 

陆彩飞和团队就对资助形

式进行了调整，对这些择

优录取的博士生直接发放

津贴。这种资助形式更是

极大地提高了学生的积极

性和参与度。因此，上海硅

酸盐所博士生的科研成果

这几年呈现逐渐增多的趋

势，创新能力也有了明显

的提高。“我们所博士生的

科研成果这几年呈逐渐增

多的趋势，他们的创新能

力有了明显的提高，我们

也一定会把这项计划进行

下去的！”

昔日的努力都有了回

报，获奖并不是偶然，也不

是意外，是陆彩飞对学生、

对工作的热爱和付出，纵

使万丈艰难险阻，热爱也

可抵漫长岁月。

“周老 师是 一 位 负 责

的老师，她十分关心学生，

和蔼可亲，她会实事求是

地 仔 细 回 答 学 生 们 的 问

题，尽管研一的我还没有

在学术方面得到老师的指

导，但是我知道她一直在

为我们着想。”周玉梅的学

生张晓峰如是说。

一头干练的短 发，一

副厚重的眼镜，配上一身

灰色的西装，干净利落，美

丽大 方，周玉梅给人的印

象便是如此。为了按照教

育部的要求建设示范性微

电子学院、培养具有专业

性的硕士人才，周玉梅 和

团队进行了面向产业需求

的集成电路工程型人才培

中国科学院大学（以下简称“国科大”）校训中的“博

学”二字，便是希望学生能通过刻苦学习和反复实践获得

广博的知识。而这不仅是学生们努力的方向，也是老师们

渴望实现的目标。为此，国科大微电子学院副院长周玉梅

反复实践精益求精希望能和企业一起培养出优质的工程

性人才。无独有偶，国科大化学科学学院的陈波珍教授决

心改革精进教学最终使得同学们改变了对基础理论课的

固有认知。夜以继日，冬去春来，国科大硕士研究生教育

的新局帷幕正徐徐拉开。

周玉梅：  反复实践追求精益求精

周玉梅
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养机制构建与实践，在她

多次实践和探索后，带 领

科教融合团队获得了此次

教育教学成果的二等奖。

为了解决目前高校人

才培养工程实践环节弱的

问题，周玉梅 和团队 采用

“企业定制班”这种方式

来培养 学生。周玉梅希望

学生们能有一个更好的实

践环境，因此在企业的选

择上周玉梅和团队也是经

过了千 挑 万选 的，“ 首先

我们会选择我们了解、有

过合作的企业，这样才能

确保对方企业具有研发能

力、有企业导师，同时企业

的整体环境也非常重要，

因 为 我 们 的 学 生 要 在 企

业待一年半的时间，所以

要 为 学 生 们 创 造 一 个 舒

适的环境，第一批我们选

择了像中芯国际这样的制

造 业 龙 头 企 业 和 长 江 存

感谢企业对我们学生的包

容的。”

“这次获 奖 我们是 很

高兴的，我们做的事情得

到 了学 校 和 中 科 院 的 认

可，同时我们也觉得专业

性 硕 士 的 培 养 确 确 实 实

是 需 要 看 行 业 和 产 品 的

需求的，高校在人才培养

方面也一定要关注国家和

经济层面 的需 求。”在 对

周玉梅的采访中，她的回

答总是 井井有条，语调舒

缓且温柔，作为女性科研

人员，周玉梅从 来都没有

觉得自己比男性科研人员

差，也没有觉得一路走来

有多么艰难，她说：“女性

可能天生会有一点点依赖

心理，所以我觉得独立是

最 重要的，不仅是人格上

的独立，同时思维也要独

立。其次 就 是 要坚 持，要

把 坚 持 和 喜 爱 融 合 到 一

起，这样才会在科研路上

走的长远。”

获 得 两 次“ 巾 帼 建

功”先 进 个人的周玉梅的

的确确向我们展示了巾帼

不让须眉的女性风采，她

温柔且独立，对科学研究

永远保持热爱，持之以恒，

奔赴山海。

储这样做存储器的企业，

之 后 还 添 加 了像 三 安 这

样 做 化 合 物 半 导 体 的 企

业。”她 时时刻刻都 在为

学生们着想。

为了让学生们在毕业

之后能够快速进到企业入

手，缩短适应时间，同时也

能让企业选择到满意的人

才，周玉梅 和团队前 期多

次去企业调研，反复与企

业协商，她希望和企业共

同培养 学生，而不是向企

业输送工人，“我希望学生

们能够因为工程实践的这

个环节得到训练，也希望

企业能够延伸到人才培养

的环节，尽早地培养并找

到优秀的学生。可能我们

的学生在动手能力和知识

结构方面都还比较薄弱，

并且也有很多学生最后没

有留在这个 企业，所以从

这个角度来说我们也是很

我觉得独立是最重要的，不仅是人格上

的独立，同时思维也要独立。其次就是

要坚持，要把坚持和喜爱融合到一起，

这样才会在科研路上走的长远
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学生对于一门课程的

认可程度能从他们的言行

举止中体 现出来：上课分

神、神情倦怠、鲜有提问、

躁动不安。陈波珍十分细

心地发现了其中的核心问

题——学生对于理论性强

的课不愿意学，一推导公

式心里 就 烦，难以静下心

来去完成。为了改变学生

们对基础理论课的一些观

念，陈波珍决心要对化学

反应动力学课程教学进行

改革。

既然单讲理论无法提

起学生的兴趣，陈波珍就

将理论联系实际应用。她

紧跟科研动态，精心挑选了

许多与课本知识联系紧密

的前沿文献，每学期都要对

课件进行一遍更新。这样

的举动很快有了积极反响。

“您觉 得 做 出这 些 改

革后，学生在课堂上的反应

有没有达到您的预期呢？”

“我 觉 得 基本达 到我

的预 期了。学生觉得我这

门课‘有用’了！”

为 这“ 有用 ”二字， 

陈波珍付出了实在的努力

和刻苦的坚持。功夫不负

有心人，陈波珍的化学反

应动力学课程教学改革获

得了此次教育教学成果奖

的二等奖。尽管身负不少

科研工作，她一直 坚持独

立授课。从课程内容的优

化、课件 的 制 作，教 学 方

法的探讨和实施到课后习

题设计及课后答疑均由她

一人 独 立 完 成。“这 门 课

是一门学科基础课，在过

去的理念里，基础课主要

还是以基础的理论知识为

主。许多学生对基础知识

有误解，特别是概念和公

式推导，他们觉得这些东

西用处不大。”

陈波珍：  让理论实现“有用”的良性循环

从课程内容的优化、

课件的制作，教学

方法的探讨和实施

到课后习题设计及

课后答疑均由她一

人独立完成

陈波珍

陈波珍
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“先前的话，学生主要是对

课上没有掌握好的知识进

行提问，现在学生会跟我聊

一些他们在科研中碰到的

问题了。”这也使得陈波珍

的课后答疑时间越来越长，

“有时甚至在教室里答疑

到下一节课的老师都来了，

后来他们都对我‘有意见’

了。”说到此，陈波珍有些

不好意思地笑了。

跟踪文献也不仅是陈

波珍一人在做，从前教 过

的学生回院所后碰到难以

理解的化学反应动力学问

题，也常会附上相关 文献

写邮件前来询问。陈波珍

也会不断反省并精进自己

的教学。这些曾经的学生

提出来的细节问题，陈波

珍会逐一加进下一学年的

教学课件中。老师讲授，学

生反馈，这样便实现了教

学相长的良性循环。

“通过这门课，我一定

要告诉学生，在推导公式

的过程中能收获什么，这

样学生就能明白推导的重

要性，才能提高他们对推

导的兴趣。”生命中付出过

怎样的努力，就会有怎样

的底气。这或许是陈波珍

能语气坚定地说出这句话

的原因。

说，就在刚刚过去的秋季

学期，来自中国科学院厦

门城市环境研究所的黄婧

怡同学写邮件向她询问了

一篇文献中遇到的疑惑。

在给她的回信中，陈波珍

解释道，文献中提及的流

动反应器与课堂上提到的

静态反应器还是有所区别

的。静态反应器的结论并

不能直接照搬到流动反应

器上。

除此 之外，陈波珍对

不少集中教学结束后又向

她请教提问的学生都印象

深刻，她在为学生能学以

致用而感到欣慰的同时，

一张张精心准备的课件，一份份精挑细选的习题，我们只能看见来自

国科大本科部的汪颖副教授和来自国科大人文学院的王楠副教授在讲台

上的游刃有余，却鲜少知晓她们课后的辛勤耕耘。扎实的基础、发散的思

维、辩证的视角、旺盛的求知欲、强劲的综合素质，这些是提到国科大本

科生人们所联想到的标签，更是对她们教学成果的莫大肯定。若要问一句

难吗？她们只会微微一笑，告诉你：值得。

汪 颖：  帮学生搭建好知识的钢筋骨架

如果说时光的藤蔓攀爬着光阴的故事，应允下“生命科学导论”

一课教学任务的那天，一定是让汪颖记忆犹新的一枝。

在加州大学念研究生时的一段做助教的经历，是汪颖欣然接下这

门课教学的重要原因。“我曾教过一个导论性质的课程，那门课虽然

内容不会教得很深，但是能帮学生厘清知识，帮助他们建立起一个知

识的标签库。”多年前在大洋彼岸的这段经历，时隔多年又重现在了

国科大本科生的秋季课堂上。

汪颖
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“ 这 门 课 要 做 的，就

是在学生刚接触到生命科

学的时候就帮助他们厘清

学 科范畴，在深入学习前

编织好一张知识的网。”

作为生命科学学院本科生

的第一门专业课，汪颖对

生命科学导论的定位一直

很清楚，“作为老师，我们

当然希望学生能尽可能从

一门课中学到更多具体的

知识，但更重要的是知识

的脉 络。我们一直希望学

生能以一种高屋建瓴的角

度，能用全局性、全景性的

眼光来看待生命科学。”如

今“深度构建观念与能力：

‘生命科学导论’本 科生

课程建设及新型生命英才

培养”获得了中国科学院

教育教学成果奖二等奖，

汪颖明白，这既是对她工

作的认可，也是 督 促她继

续前进的动力。

汪颖深知越能引起学

生注意，教学效果就会越

好的道理。为此，她和团队

的老师们有意识地积攒了

许多趣味性高的纪录片、

科普视频和动画，如The 

private life of plants、

The inner life of a cell等。

“有的孩子因为高中参加

生物竞赛所以选择继续学

习生物，但更多的孩子学

生 命 科 学 导 论 以 进

化为主线将生命的物质基

础、细 胞、遗 传 学、植 物

形态与功能、动物形态与

功能、生物进化与多样性

和生态学七大内容板块穿

插起来，而汪颖则作为主

要负责人和协调者把这门

课程的教学从头到尾串起

来。选定教材、制定教学计

划、规划课程总体方案、协

调跟进教学过程，无论是

否站上讲台，汪 颖一直都

陪伴着学生，课在人在。

生物就是出于对自然的那

种天 然的 热爱。”汪 颖坦

承，“学生的起点本身存在

一定 差异，有些学生会主

动从课外获取很多知识，

但一半以上的孩子在中学

里面还是按部就班地学习

课本上的知识，那么课本

以外的这些知识就需要我

们做老师的去帮他补充。

我们也希望能把孩子们尽

量拉到同一起跑线上。”

除了播放视频的方式，汪

颖也会跟同学们做许多课

堂互动。在每年的10月，她

还会紧跟时事地为学生们

讲解当年的诺贝尔生理学

奖，甚至化学奖背后的基

础知识。

由于这门课程一直都

是 采用英文课件，中文教

学的模式，汪颖贴心地为

学生准备好了中文讲义。

除了自己教授的板块，孔宏

智、赫荣乔、张德兴这3位

主讲老师的教学内容，汪颖

也都细致认真地整理好。

到现在，这本讲义已经厚达

170多页。与其让学生在未

来的科研工作中慢慢解决

英文阅读能力的欠缺问题，

汪颖更倾向于让他们早些

开始这种训练。“再说了，

这不有讲义嘛，学生可以结

合起来看。”汪颖笑着说。

这门课要做的，就是

在学生刚接触到生命

科学的时候就帮助他

们厘清学科范畴，在

深入学习前编织好一

张知识的网

汪颖在芬兰图尔库参加拟南芥大会
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国科大人文学院副教

授王楠带领科教融合团队

获得了此次中国科学院教

育教学成果二等奖，开设的

“大学写作”课程受到校

内外各方人士的好评。

“ 你 说 东 也 行，西 也

行，哪 有 立 场 不 问 东 西

的？”王楠做了个“从中间

切开”的手势。“学生们习

惯以应试思维分析问题，

看似面面俱到，但实际哪

个方面也没有分析透彻。”

王楠流露出微笑，“我们团

队的老师经常开玩笑说，

我们像是要跟高中老师对

着干，把他们教的那些应

试性东西从学生的脑袋里

赶走，让学生们知道不管

提出一个观点还是批判一

个观点，一定要有事实依

据，进行合理的推断、质疑

和辨析。”

批判性思维不仅是王

楠对学生们的要求，也是

她在自己的生活中一以贯

之的原则。在对王楠的采

访中，她的回答逻辑性强

且兼具文学性。在大学阶

段对文学的学习以及硕博

期间对科学哲学这门学科

的研究使得她温柔而有力

量。王楠认为“变困难为特

色”也是一种很有必要的

思维训练。大学写作这门

课的开设遇到的困难有三

方面。

“ 首先 这门课 在国内

没有先 例。”王楠 和 柯遵

科作为团队主要负责人带

领团队夜以继日地对世界

一 流 大 学 所 开 设 的 批 判

王 楠：  用批判性思维变困难为特色

王楠
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性 思 维 课 程 进 行 调 研 比

较，摸 着石头 过 河。他 们

认真地考虑了学生们的阅

读 材 料、写作内容等，既

然学生们惯于接受“听说

读写”的组合拳学习法，

团队就从此着手对其进行

改 进，形成了“批判 性阅

读”“分析论证”“综合训

练”“科普写作”“综合交

流与总结”5个课程单元。

学生们的学习效果令人惊

喜，大学写作这门课属于

小班教学，同学们都有机

会充分参与并沉浸进去，

大多数学生跟刚上课时形

成鲜明对比，不管是讨论

文献还是互相点评作业，

他们普遍开始养成一个习

惯——“提出一个观点是

要 有 充 分 依 据 的”，这也

达 到了《大 学 写作》开课

的目标。

“幸运的是，疫情期间

的线上教学顺利进行了，这

离不开教学团队的辛勤努

力。”王楠欣慰地笑了。她

的“幸运”来自对国内外批

判性思维课程的勤勤恳恳

的调研探索。

“ 国 外 一 流 大 学 都

有写作中心，咱们国内当

时还没有这样的机构。” 

王楠回忆起课程设置时的

各种困难，语气淡淡的，她

的眼前没有困难。国科大

大学写作的教学人员以国

科大人文学院的中青年教

师为主，还有马克思主义

学院、公共政策与管理学

院、经济与 管 理学 院，以

及中科院自然科学史所、

中科院科技战略咨询研究

院等单位的科研人员共同

组成。王楠的眼睛中流露

出对自己团队的信任，对

教学工作的热爱以及对自

己 工作 能 力的 肯 定，“多

亏了校内外各位老师的不

懈努力，线上线下都不放

松”。该 门 课 程 的 教 学人

员多次召开集体备课会，

没日没夜地通过微信群讨

论交流，将资料上传 到公

共邮箱进行分享。阅读材

料 和 讨 论 话 题 涉 及 范 围

广，兼 顾各 位老师学 科专

业和特长进行有的放矢地

教学。学生们这才能够在

一个课堂上体验哲学、历

史学、社会学、管理学、传

播学等多个学科的特点。

“ 真 的 是 奇 妙 的 课 程 体

验！”不少学生 上完课 都

意犹未尽，课下还要与同

学们舌战一番。

“ 时 间 再 紧，任 务 再

重。我们还是啃下了这块

硬骨头！”国 科大 招收 本

科生的第一年就开了这门

课。在 校 领导、本 科部的

大力支持以及团队成员的

精心准备中，这门课程在

半年多时间就初具形态，

并获得良好的教学效果。

变零为一，大学写作在这

个有活力的年轻教学班子手

里诞生；从一到七，2021年

已经是大学写作诞生的第

七个年头。国科大在创新

性课程的开展上做了个很

好的榜样。不仅社会媒体

多次报 道，而且其他高校

也经常对大学写作的团队

进行取经。“就像2018年

11月，清华大学也开设了

写作课，当时邀请了我们

团队去会上作经验交流。”

王楠的的眼神中闪过了一

丝欣慰。

变困难 为特 色，王楠

和团队成员间的互相信任

成就了一支科学与人文专

兼的教师队伍，成 就了这

门独具特色的批判性思维

课程。

(作者系国科大记者团成员)

不管是讨论文献还

是互相点评作业，

他们普遍开始养成

一个习惯——“提出

一个观点是要有充

分依据的
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袁 丹萍 看 着 怀 中的 女 儿

露出笑容，听着她那纯真的笑

声，幸福地对女儿说：“为你熬

多少次夜，都是值得的。”女儿

出生前后的场景，她永远不会

忘记。

那段时间她都在准备博士

毕业答辩，时间非常紧张。预

产期的前一周，她一直在伏案

疾书，撰写并修改大论文，临

近预产期的时候将大论文发给

导师审阅。在30天产褥期的后

一天，也就是宝宝出生的第31

天早上，宝宝还在酣睡时，她

便开始修改论文。

袁丹萍：你是我科研路

上的软肋和铠甲
家庭是袁丹萍（中国科学

院山西煤炭化学研究所2015

级工业催化硕博连读研究生）

生活的一部分，她还是以做实

验、分析数据、撰写文章的科

研生活为主。

自2015年进入肖福魁 研

究员的课题组后，她合理安排

实 验，为参加2 017年 春季硕

转博答辩做好准备。虽然她的

课题进展顺利，但她也备感压

力。当时仅有3个名额，而报名

的同学多达二十几人。她化压

力为动力，着手修改PPT、多次

讲演练习完善讲稿，最终她成

为那三分之一。

转博成功后，袁丹萍也没

有懈怠。在她的坚持下，她获

得了博士研究生国家奖学金、

中国科学院朱李月华优秀博士

生奖、潞安能源化工优秀奖学

金，多次获得中国科学院大学

优秀学生干部、三好学生等荣

誉称号。这些荣誉是对她科研

能力的认可，更加坚定她选择

科研的决心，她也更加感激一

路走来老师和家人的帮助。

2016年，她从北京集中教

学结束回到研究所开展实验的

时候，因为仪器测试不完善，

她“一头雾水”不知从何开始。

肖老师出差回来，没有休息就

帮助她搭建设备。热心又非常

女博士如何“过关斩将”？
文    晁 歌

编者按：生活中，我们会听到“男生、女生、女博士”，无形中

将女博士划分为“第三类人”，这些给女博士们贴标签的行为其

实是现代与传统价值观冲突的体现。因为科研是一份创新性工

作，需要投入大量的时间和精力；而由于男女生理上差异、家庭分

工不同，女性需要在家庭中投入大量的时间。现实问题让女性在

对职业的选择上进退两难。新时代的女博士仅仅只是高学历吗？
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为学生着想的老师激发了她对

科研的热爱。自此之后，老师

对待科研认真的态度，成为她

整个博士期间的奋斗指南。在

肖福魁、赵宁、李磊几位老师

的悉心指导下，她顺利毕业。

在 她 5 年 的 研 究 生 生 涯

中，她的爱人也给了她很多鼓

励和支持，陪她一起走过期间

的酸甜苦辣。他们相识于中国

矿业大学（北京），积极阳光、

热爱生活的他，给了袁丹萍很

多正能量。毕业后，她的爱人

为了两个人可以生活在同一个

城市，选择在学而思培训学校

太原分校工作，支持她继续读

博深造。“工作和生活都是人

生中必不可少的经历，婚姻是

一件水到渠成的事情。”在一

起7年时光后，两个人在2019年

3月领取结婚证。家庭是她博

士生活选修的必修课。

次年2月，她可爱的女儿出

生了，她成为一位幸福的妈妈，

无形中有了软肋，也有了坚实

的铠甲，愿意更努力、更高效

地 做 好 手 头 的 工作，投 身科

研，深入探索课题。

袁 丹萍已 入 职 太 原 理 工

大 学 安 全与应 急管 理 工程 学

院近一年，她希望，“在不忘初

心、砥砺前行，实现自己梦想

的同时，可以陪伴女儿快乐成

长，享受做母亲的成就感。”

杨慧钊：打破常规走出舒适区 
虽然投入科研后，生活圈子缩小，但杨慧钊（中国科学院昆明植物研究所植物

学2017级博士研究生）积极参加其他活动。在2014年12月，她以职工的身份参加

部门羽毛球赛。比赛要求自由组队，一些大课题组自成一队，她所在的课题组和另

一个课题组合成一队参加比赛，也就在那时认识了她现在的爱人。

相遇只需一瞬间，经营感情还需要互相体谅和支持。

在互相鼓励下，她的爱人和她先后考取了植物所的博士研究生，时间相差仅一

年，他们大多时间的生活、学习节奏基本相同，没有花很多心思协调彼此时间，但

每日的科研之余还会一起打羽毛球，较长的休闲时间会选择在云南周边、哈尔滨、

袁丹萍
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长沙、苏州等一些地方旅行，享受二人世界。

经历了4年的感情生活后，她决定在2018年2月进

入婚姻生活，婚后的生活平淡且温馨。现阶段的她临近

毕业，大多数情况下周末还会在所里准备毕业论文，而

这个时间段里，她爱人一直陪着她。

在如何爱对方的路上，两个人一起进步；在科研的

路上，他们也在一起进步。对杨慧钊来说，家庭和学业

都需要学习。她目前研究的方

向是民族植物学与生态学，她

本 科时所受 到的化 学专业训

练，硕士期间学习与研究的新

闻与传播，这些都不能支持她

现在的研究。虽然之前的学识

和阅历潜移默化地影响着她的

思维方式，但跨学科的考试、

研究，需要她从头开始学习专

业知识背景，如《现代生态学》

《民族植物学》等专业课。经

过努力，她的成果从被拒稿、

重新修改，到最后被接收，面

对 问 题 时，她 的 状 态 也 从害

怕、焦虑，到最后可以不慌不

忙地寻找解决方案。

研 究 成 果 以论文 的 形式

发表在学术期刊上，是对她作

为一个科研人最基本的要求，

也是同行业专家对她努力的认

可。她很有成就感，更感激老

师对自己的指导和帮助。

她 的 爱 人在 科 研 方 面也

给 予她许多实际的支 持 和帮

助。2020年，杨慧钊接触新方

向——遥感解析植被。科研进

展缓慢，心情受之影响，她会

跟爱人抱怨科研不顺利，虽然

领域不同，但他会比别人更理

解她。之后，她的科研向前推

进了一小步，发现仍有需要改

进的地方，但改进会成倍增加

工作量。她犹豫不决时，爱人

对她说：“要是想好了，干就完

事儿！”她深入研究遥感影像，

杨慧钊

摄影/韩雷 米鲁买买提
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借助MATLAB、R和arcgis

软件，写代码、绘制植被物候

曲线、分析气候变化的响应特

征，优化了之前的研究课题。

现 在 的 杨 慧 钊 在学 业、

家庭中遇到问题时，告诉自己

“想好了就去做，努力后也坦

然接受结果。”

邓芳博：在科研的跑道

上与你相遇
科研没有想象中的容易，

生活也有小坎坷。幸运的是，

邓芳博（中国科学院沈阳应用

生态研究所微生物专业2016

级博士研究生）在硕士学习期

间，认识了此生可以相伴之人，

也 就 是 她 的 师兄 。在 师兄 的

支持下，她备考微生物专业博

士，并成功上岸。因此，他们有

一段重叠的博士生活。她调侃

“那时候，两个人见面只是换

个地方学习”。

她 严 格 要 求 自 己 ：“ 求

上得中，求中得下，求下而不

得。”这也让跨专业的她在学

习时“吃尽苦头”。起初，她仅

需要完成一个小任务，但“土

壤 ”两 个 字让 生物 背 景 的 她

“非常头疼”。她早起晚睡，每

日早上安排好当日各个时间段

的实验，高效率地完成每个任

务，并及时和导师交流，她的

进步非常快。

她 需要 控 制实 验 的 培 养

条件，培养之前出野外采集的

土壤，再提取培养后土壤中含

有的 DNA，最 后将 结果 送往

测序公司进行高通量测序。不

幸，测序出现问题。意外造成

了时间延误，文章送审结果也

不顺利，导致她的状态非常紧

张。因实验样品的特殊性，经

多次沟通，查文献、咨询专家

后 决 定 重 新 测 序。她 沉 着应

对，整理之前备份的样品，重

新测样。她以更好的方式解决

了出现的问题，整个过程让她

对“坚韧”有了自己的理解。用

时间和精力浇灌玫瑰，定会收

获玫瑰的芬芳。

科研是邓芳博生活主要的

一部分，和其他博士一样，邓

芳博提高了专业技能，得到老

师的指导和认可，收获了坚定

的友谊。丰富的研究生生活经

历，让她更加热爱生活。

“生活并不是一帆风顺。”

她 爱 人 临 近 毕 业 时，她 生 病

了。办完住院手续，她为参加

她爱人的毕业答辩向主治医生

请假，还因为差点耽误输液被

医生“训”。她回来接受治疗，

刚刚答辩后的他在病房日夜守

着她。看着事无巨细的“眼前

人”，她心里更加坚定彼此在

一起的信念。

邓芳博
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方向，保持一个稳、不急于求成的心态。家庭

也是重要的一部分，选择了便好好享受这个

过程。”

翟晓荣：科研的平行世界是五年的

异地长跑
女 博士不仅 对事情有独 到的见解，力

争用知识 武 装自己，也热 爱 生活。翟晓 荣

（2017级公共管理专业硕博连读研究生）就

是如此，护肤、逛街、买漂亮的衣服。最初为

实现成为一名大学老师的理想，她选择继续

攻读博士学位，开始了研究课题、准备论文

的博士科研生活。

第一次课堂汇报，同学课堂展示时清晰

的汇报内容、自信的台风，让她意识到实现

2018年8月18日，她结婚了。她的爱人

还是她科研的护花人。在对方的支持下，

她于下月20日前往德国亥姆霍兹环境研究

中心学习3个月。

邓芳博只是万千平凡女性中的一位，

经历了生活的磨练后，依旧积极乐观、追求

进步。她想对其他女博士说：“读博是一个

比较慢的过程，一定要选择感兴趣的研究

邓芳博

翟晓荣
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成 就 彼 此，一 起 跨 越 距 离 的

障碍，她最终决定“就是这个

人了”。

婚 后，她 有 了一 份 归 属

感，但婚姻没有影响彼此的工

作和学习，两个人又回到北京-

广西的跑道，依然每天视频聊

天，约定一个月见一次面，把

本该 是负担的远 距 离相见当

作旅行。对于恋爱中的女孩子

来说，选择异地相处，就需要

接 受 更 多 的 考 验。但翟 晓 荣

会换个角度想问题，有更多的

时间去支配，并且两个人的心

在一起，不断为将来作规划。

2 0 21年，他们 开 始了新 的 跑

道：北京-石家庄。两个人的距

离越来越近，即将迎来异地长

跑的终点。

她希望，“其他女博士要

对自己保持绝对的自信，活出

自我！”女博士作为高学历女

性，她们积极上进、对自己严

格要求，一直在追求实现自我

价值的路上。不要以女博士标

签的刻板印象看待她们，留给

女博士们一个积极的环境。

根 据 联 合 国 教 科文 组 织

的数据，占世界人口一半的女

性在 全 球 科 研人 员中所占的

比例还不足30%。随着社会的

进步，逐渐打破长期存在的偏

见，越来越多的女性有信心、

勇气靠近科学，将女性的智慧

挥洒在科研的土壤里。

女 性在 面 对 社 会 中一 些

传统化观念时，难免会受到影

响。女博士作为高学历女性，

应学会恰当平衡科研和生活，

更应该提高自信，积极乐观地

向外界展示自己——不仅是科

研上的女汉子，还是生活中的

小女人，爱美、顾家……

新时代的女博士，上得了

厅堂，下得了厨房。

(作者系国科大记者团成员)

梦想还需付出很多努力。自我反

思、学习新知弥补差距，是她科研

路上的日常。

科研向左，生活向右。睡前煲

电话粥是她生活中最重要的一部

分，不论多忙，她每天晚上都会和

她的爱人视频，这个已经成为彼

此的习惯。在电话两头，分享彼此

当天的成长、聊聊科研进展、吐槽

释放压力。她和她的爱人是大学

同班同学，2017年6月，是他们毕

业的时间，也宣告着他们即将站

在异地恋跑道的起点。

他们在 前一年的1月21日确

立恋爱关系。即使两个人最初对

未来的规划不同：她想读研，而她

爱人想找工作，但他们愿意慢慢

走向对方。

从 大学毕业后到现在，翟晓

荣和她的爱人更换过几次跑道，

先后在北京-广州、北京-郑州、

北京-广西、北京-石家庄的跑道

奔跑。

研究 生 入学，他们 开启了北

京-广州跑道。在雁栖湖集中教学

期间，即使交通不便，翟晓荣和她

的爱人也会克服困难，创造见面的

机会。她依然记得第二天自己在火

车上醒来，尽管硬座使她浑身疲

惫，但相见的喜悦足以让她忘记舟

车劳顿。

爱情和婚姻不是她科研路上

的羁绊，她转博得到了男友以及

双方家人的大力支持。他们互相

翟晓荣
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文    小 汀

母亲是个平凡温柔的女人，连最喜欢的歌曲也是普普通通的

《兰花草》，每当洒水车播放着这首歌经过的时候，我都会不由自

主哼两句，就像她一样。

我享受了母亲许多年的照顾。记得初一有次发烧，很难受，中

午回到宿舍拿电话卡去电话机那给母亲打了电话，之后又捱回教

室收拾好了书包。从家到学校要跨越半个城市，但是她很快就赶

来了。我拿着老师签好字的假条走到了校门口，本以为可以小小

炫耀一下我有多坚强，安安静静靠自己整理好了一切，连作业都带

上了，却在见到她的身影的那一瞬间，又只会哇哇大哭。

但是我没有好好回应母亲的照顾。初二时候我很叛逆，在一

次计划好的远行前，突然不想顺着她的安排来，非要说她不懂初

中学习的辛苦，试图侵占我“高效”而宝贵的周末学习时间，顶嘴

撂狠话双管齐下，她依旧温温柔柔不与我争吵，让父亲也权当我

真的想学习允许我一个人留在家里，还在房门外嘱咐我冰箱里的

饭菜可以明天热着吃。但想来母亲应该也有些无奈，我漫不经心

带着脾气地哼出了一声拜拜来告别时，关门声也响了。

母亲也没能照顾我更久。哪知偏是那次远行出了意外，我

大概是所有亲戚里最后知道这个噩耗的。妹妹说，姐姐你不要哭

哦，母亲走了，原来眼泪可以止都止不住。收拾遗物看到了许多母

亲年轻时候的照片，照片里的她脸上总挂着甜甜的笑容，身边总

有三俩好友，但是她似乎放弃了这一切，在我的记忆里，只有边做

饭边监督我学习、勇斗所有我害怕的生物、来回奔波接送我上下

学的母亲。我惶恐，自己远远没有做到像母亲爱我一样爱她，甚至

最后一次对话都是置着气的告别。

失去她 之后，我不得不迅 速

长大。升学到了本校的高中部，考

上了大学，现在读了研究生。从找

不到曾经为她织的长颈鹿都能痛

哭一天，痛苦的时候又以她为力量

再站起来。我认真地告诉担心我的

人，我长大了，并将这一切归纳为

有失必有得，有得必有失。只是在

受了委屈的时候会想她，只是在害

怕的时候忍不住握住觉得有她气

息的“寄托”，逝去的母亲，也还是

我的保护神。

又是一年三八妇女节，想来母

亲在我还幼稚地觉得“三八”用来

说日期都不文明的时候离开了我，

等我和身边人都成熟到毫不介意

这些数字的时候，我却已经不能

很快反应过来该回到多少年前的

三八妇女节，才可以对她说声节日

快乐，或许顺便递上一两块零花钱

买的康乃馨。

但如果回到了正确的那一年，

我最想做的，只是一次好好告别：

你放心远行，我会好好生活，就像

你期待的一样。

(作者系国科大记者团成员)

如果回到

那一年
正确的
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每年的开学季，校园的烟火气息总是在校车的穿梭中复

苏，而教学楼里的学习气氛，早在选课阶段就已开始孕育。

各类专业下的精品课程，是中国科学院大学（以下简称“国

科大”）给予同学们最好的礼物。在这些课程的选择中，为数

不多的艺术类课程总是成为最“抢

手”的存在，仿佛万绿丛中一点红，

让在科研路上深深耕耘着的同学们

也能闻到别样的花香，还未开学就

让人不自觉地期待着。

陈碧荷总是拎着精致小包提前

十几分钟到教室，带着茶叶和咖啡

与同学们分享。在同学们心里，她更

像一位知心姐姐，标志性的酒窝总

是伴随着课程的始终。知性优雅、

平易近人是陈碧荷留在同学们心中

的第一印象，而“女神老师”则成了

课 程 群 里同 学们一 致 的 称 呼。曾

有学生问：“老师有没有对于女生

提升自身气质，保持优雅美丽的小

建议。”陈碧荷笑道：“艺术家有

艺术家的美，科学家有科学家的

美，不同年岁也有不同的美，就像

花朵一样。20岁的你们是含羞初

绽的花朵，到了三四十岁可能就像

兰花一样更加优雅成熟，重要的是

你要找到适合自己的美的状态，用

努力与自信绽放美……”

编者按：培养学生感受美、鉴赏美、表现美、创造美的能力的教育，通常以音

乐、美术等人文学科的重点领域作为其实现途径。国科大有两门分别叫作《音乐基础

修养》和《民族器乐理论与实践》的课程，由青年教师陈碧荷主讲。她曾就读于中国

音乐学院附中、本科，并被保送至研究生部。2014年陈碧荷硕士毕业后分配到国科大

任教，向同学们普及以中国器乐为主的中国音乐相关内容。陈碧荷引导学生将音乐作

为一种文化存在去认识，传递其中的美学理念，使他们感受到中国音乐艺术特有的魅

力。在科研的土壤里播撒艺术的种子，让学生们在“研”途披荆斩棘的过程中，也能

常伴花香鸟语。

陈碧荷：送你一朵

花红
小

文    冉卓瑞 侯国山 蒋姊宣

陈碧荷在雁栖湖校区
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艺术的道路密布荆棘
马克思曾说过：“你想得到艺术的享受，你本

身就必须是一个有艺术修养的人。”

和现在很多小孩子一样，陈碧荷在市少年

宫上幼儿园的时候就开始接触音乐，在父母引导、老师培养

与自身兴趣使然下，一步步地走上了专业学习音乐的道路，

并在少年时考上了中国音乐学院附属中学（以下简称“附

中”）。众所周知，作为一所培养中国音乐理论、创作、音乐

表演等专门人才的国字头高等音乐学府，中国音乐学院培养

了一代又一代支撑中国音乐体系传承中国音乐的优秀人才，

被誉为中国音乐家的摇篮。而鲜为人知的是，这一系列教育

培养模式，从中国音乐学院附中就已开始。早在初中，学校

就面向全国及东南亚地区，招收适合走上这条艰辛道路的传

承人了。

仿佛 被命运选中一般，成绩

优异的陈碧荷被附中录取。她自此

笃定方向，年纪尚小就独自一人前

往北京什刹海旁的恭王府内，开始

附中的学习。在基本上半封闭的学

校里，每天往返于宿舍、教室、琴

房、排练厅之间，忙碌而又充实。

文化课、专业课学习，排练、舞台实

践以及音乐理论学习与思考都同

时进行着。附中的培养模式是系

统和全方位地将学生按照未来艺

术家的方向去塑造，这让陈碧荷很

早就同时兼顾着许多方面的学习

任务。沉浸在音乐中的专业学习与

音乐表达，总能让平常所谓的学业

压力很快转化为挑战与目标，从而

得以释放。感受着恭王府内的四

季更替和充满不同韵味的雅致风

景，她像海绵一样不断汲取，内心

饱满而充实。为自己的目标与挑战

而努力，学会欣赏，在感受音乐的

过程中寻找答案，这也是陈碧荷在

教学的过程中传递给学生们的学

习理念。所以临近期末时，她总会

在课堂上抽时间播放如《雨中曲》

《嘎达梅林》等不同音乐主题的片

段，让学生们能在紧张的考试节奏

下拥有些许的轻松。
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陈碧荷在爱尔兰都柏林市参加外事活动
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身份的转变促进传承
对于 陈 碧 荷 来说，精益

求精充满磨砺的学习道路，从

一开始就像在刀尖行走，但这

一切又因音乐的诠释而感到幸福。随着时

间的推移和不断努力，她对于音乐的认识

与积累也越来越成熟。她开始成为学校A

类乐团的首席，开始在专业赛事中获奖，开

始代表中国青年音乐家在国际舞台上演绎

中国声音，开始作为音乐家与国内外乐团、

作曲家合作演出，录制专辑，等等；同时她

还积极推广中国高雅音乐进高校，进课堂；

筹建高校学生组织论坛，等等。

除了自身的努力，让她在这条荆棘之

路上真正走得自信、走得扎实的，是任教于

中国音乐学院的老一代艺术家们，是传授

她一切的老师们。他们把中国音乐文化的

历史与精粹潜移默化传授给学生，和学生

们一起日复一日年复一年地探讨、思考、实

践。除了专业知识，还有高尚品格的传承。

比如大家所熟知的郭兰英、施万春、刘德

海老师等，他们总将学生们当成自己的孩子

一样看待，时常对学生们讲他们年轻时候

的革命故事，创作故事。在中国音乐的传承

中，不断经历艺术的人生，不断地思考关于

音乐美学的很多问题……这些经历成了她

今后取之不竭用之不尽的宝藏。清水出芙

蓉，天然去雕饰，关于音乐传承的使命感也

潜移默化地嵌入其心里。中国音乐学院也逐渐

勾勒出了她的人生轨迹。 

“由于很多原因，每个人从小接受音乐教育

的情况是不同的，但我们能确信的是音乐能够

给予我们很多正面的影响，是人生命当中不可

或缺的体验。更重要的是表达者通过音乐传递

了什么，人们又感受到了什么。”陈碧荷开设音

乐类课程的初衷就是，在作为责任与使命去传

播中国音乐的同时，也能让学生们学有所悟，

思有所益，增强文化自信心。
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在《民族器乐理论与实践》课堂上学生进行器乐演奏表演
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教育的思考回馈自身
在国科大授课的日子里，陈碧荷感受到学生们在

自我表达上显得较为内敛，因此会在课堂上鼓励

学生们积极地表达自我。她将《民族器乐理论与

实践》课程的期末考试，定为一场完全由学生自主创作的音乐

会。在这里，丝竹管弦之音相互碰撞，各类风格的音乐相互融

合，同学们的奇思妙想都能在音乐会上得到实践。“我从未对

一门课程的期末考试抱着如此大的期待。从节目的精心编排到

音乐会每个环节的把控，非音乐专业的同学们在老师的指导下

通力合作完成了这场音乐会，这段不同寻常的经历实在是令人

难忘。”这门课程的课代表张文源在音乐会结束后如是说。从

台前到幕后，每一位选修课程的同学都参与其中且乐在其中。

中国音乐，出现在 近代中国

高等教育历史的舞台上已有百年。

20世纪初，北京大学附设音乐传

习所，由时任北京大学校长蔡元培

兼任所长，萧友梅任主任。校长蔡

元培曾言：“美育者，与智育相辅

而行，以图德育之完成者也。”陈

碧荷认为，乐者在作品演奏中，需

要把长期积累的能力在短时间内

作转化，并稳定地传达出去，需要

时常跳脱出来又要迅速冷静沉淀

下去。而国科大的学生们往往能更

理性地表达自己，拥有很好的自我

控制能力。她布置给学生的每一项

任务基本上都会被执行得非常彻

底，学生有问题也会认真反馈以求

将其及时解决。陈碧荷最为欣赏

的，是国科大学生们能做到智商与

情商同时在线，她时常和同学们打

趣，说自己只能顾及一头。沉稳且

严谨，执着且自信是国科大学生留

给她最深的印象：“我能在他们亲

身演绎的音乐中看到这些属于未

来科学家们的品质展现。”

疫情前，每学期陈碧荷 都会

带 着 班 上 同 学 去 国 家 大 剧 院 观

摩，让同学们切身感受世界音乐的

最前沿。私下里的她总能和学生打

成一片，也有着属于小女生气质的

另一面。她一直记得人民艺术家谢

晋导演在卧室墙上，总挂着一条

红领巾。这是为了提醒自己，作为

一个导演，希望自己永远像孩子一

样，去纯粹地看待这个世界上一切

真挚的情感和人物。作为教育或文
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陈碧荷课堂展示

琵琶演奏
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艺工作者，陈碧荷也希望自己，能保持着一颗纯粹的内心，怀

着阳光般的心态把美好的中国音乐传播给学生。教育家苏霍

姆林斯基在《和青年校长的谈话》中提及：“音乐修养是道德

修养的一个极重要的条件。音乐形象能触动人的心灵，陶冶人

们高尚的情感，具有很大的感染力。进行音乐教育，目的不是

培养音乐家，而是培养和谐的人。”

科学与音乐的交织孕育灵感
陈碧荷曾给同学们出过主题为音乐（艺术）

与科学之间关系的考题，这也是她来到国科大

后经常思考的问题。她谈到杨振宁先生在学校

演讲时曾提及关于科学灵感的问题。当科学研究积累到一定

程度，会有量变引起质变的过程，这个过程往往是科学灵感在

一瞬间的爆发。虽然这个过程我们不好预知，但这种科学灵

感的积累往往需要关注到科学专业以外的领域。这种科学灵

感可以解释为美感直觉，科学家的美感直觉和他对真理的认

识并不是完全对等，但它是杰出科学家不可或缺的品质。这

些很好地阐释了音乐对科学研究的影响。

音生于心，乐通于理，在陈碧荷看来，艺术与科学之间还

存在相互辩证的关系。音乐的演绎表达或者音乐理论的阐释

都需要科学的方法指导，科学技

术的配合。而音乐本身的解析也与

数学有着密不可分的联系。例如毕

达哥拉斯学派提出的关于音乐的

美学理论，就是根据对弦的振动的

研究，用数量的概念具体化地表达

音的性质，即高低、长短、强弱、音

色等。另外，音乐本身的伟大在于

通感，可以连通转化我们的一切情

感。例如每个人都有两个母亲，我

们的生身母亲与祖国母亲。母亲为

我们歌唱的摇篮曲永远是我们内

心最深处的触动。不管你在何时何

地，当国歌声响起，你最认同最自

豪的就是表达祖国母亲的声音。

所以，当音乐成为一种文化符

号，凝聚一个民族、一个国家的时

候，它的作用是不可被替代的。了

解中国音乐以及背后的历史文化，

了解音乐文化里的美，充实文化自

信更是当代青年的一份责任。陈

碧荷时常督促学生一定要努力学

习，同时也要了解这个社会，不管

身处何时何地，都要学会倾听社会

和祖国的声音。

在陈碧荷眼中，国科大学子作

为一群在科研道路上的攀登者，性

格就像坚毅的石盘，沉稳而执着，

或许不善表达，但他们心里都有着

一颗音乐的种子，在艺术气息与科

研精神的相互交织下，在未来某一

天里总能开出美丽的鲜花。

(作者系国科大记者团成员

摄影/伍锡林 朱美林)
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陈碧荷带领学生前往国家大剧院进行课程艺术实践合影
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编者按：来到洞口，地上像是有一条小雅鲁藏布江，源

源不断地从洞里流出，我们打着手电筒，在水和小石子上踢

踏着，那种声音像把沙子装进鼓里疯狂摇晃的飒飒的响。在

黑暗中和声音走了一公里，终于看到钻机了，呈现眼前的是水

帘洞，钻机上面挂着一层防水薄膜，依旧挡不住那水，哗啦哗

啦地砸下来，这是那“小雅鲁藏布江”的源头。

带着科研去西藏
文    阿 斗
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1
西藏，一个只听名字就能联想到青藏高原、日光之城、神

圣雪山、虔诚信徒的地方，每朝圣地前进一米，内心就会平静一

分，如果不是信徒，自驾对多数人来说是最好的方式。

而我，是通过出野外的方式。

师兄去前警告我：“你可要想清楚，西藏的条件非常艰苦。”

“比如?”

“没网没信号不能洗澡，住在活动板房，上山进洞，要搬几百

斤的仪器。”

“我有一颗追求自由的心！”我想，首先让身体自由，精神才

能自由，我不愿每天都待在办公室里，像程序员一样坐在电脑前

看着屏幕敲打着键盘，我一直羡慕出野外的同学，能见到各种各

样的景色，他们就像鸟儿遨游在野外。

就这样，我们订了机票，从北京到重庆再到西藏林芝。

耳鸣
被称为西藏“小江南”的林芝

到处充满着绿色植被，不易让人有

高原反应，确实与传统对西藏的

印象不同，师兄说：“以前我们是

直接到拉萨，但怕你受不了，所以

这次改变了路线，先到海拔较低

的林芝，再坐车去目的地。”

初来林芝市感觉人很少，太阳

懒懒地散落在角落，我们找了一辆
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壑纵横交错，与之黝黑的皮肤交织

在一起，眼睛带给人明亮纯粹的气

息，他说完一句话总会带一个第二

声调的“昂”，后来发现藏族人好

像都这样说话，很有意思。

大叔一脸骄傲地告诉我们，他

的儿子和女儿都是在外地上的学，

从小学一直到大学。

“那你很幸福啊，哈哈。”

“昂，我女儿回来后在检察院

工作，儿子在银行，昂。”

他说，在西藏 结婚不需要彩

礼，吃顿饭就完了，“你想想要那

么多彩礼，最后受罪的不还是这一

对新人嘛，昂。”与我之前想的藏

族完全不一样，可见不要用刻板的

印象去定义一个民族或地方上的

人，否则框住的是自己。

318国道 被 誉为“中国最 美

公路”，经过世界上最深最长的雅

鲁藏布大峡谷，天空是那种黑灰

色，水是碧绿色，也倒映着天空的

深沉。而我在车上 摇摇 晃晃，只

感觉到呼吸不顺畅，双耳一直嗡

嗡嗡地鸣响，打开手机一看海拔

到了4500米，哪还有心情欣赏风

景，只得赶紧吃片红景天，吸上氧

气罐，如果给当时的我照相，我一

定狼狈不堪。

行驶了6个小时，终于到了中转

地——易贡乡，到那已是晚上，我

感觉月亮离我越来越近，仿佛伸手

就能摘月，一倒床便没有知觉了。

2

藏族大叔的货车，我问师兄：“你

怎么知道这个车的？”

“我同事告诉我的，西藏就是

这么奇奇怪怪，各种各样神秘的号

码，想办事找他们。”

我们要去400公里外的忠玉

乡，沿着318国道，到那里没有公

共汽车，只能靠藏族大叔这样开

着货车进入。藏族大叔脸上的沟
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早上出去，看到大厅里高高挂着马

云与酒店的合影，好像在说，“看，

马云都住在这里，有多么荣幸能住

在这种地方”，后来我转完易贡乡

后，我想它说得是对的。

一出大 厅，抬头便能看到雪

山，围着一圈雾蒙蒙的丝巾，前面

有许多马儿在奔跑，师兄指着说：

“我们就是去那山脚下干活儿。”
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我们离目的地还有80公里，但是

由于前段时间下雨，通往八盖乡

的路况非常不好，幸亏前台的工作

人员是四川人，与我们沟通无障

碍，她帮我们找了辆藏族人开的

越野车。

上车时，发现一位化着精致的

妆容的中年女士，“你也是去八盖

乡的吗？”

说完，车内便传来哈哈大笑，

“我是陪他一起去的，他怕路太

坏，不敢一个人去”，原来车上坐

的这位是司机的夫人。我发现他们

的家庭特别的和谐美好，用我师兄

的话来说，他们没什么生活压力，

孩子免费上学，每年有许多补贴，

才能活得这么轻松吧。

越 野车在山路上驰 骋着，像

是沿着冰淇淋上的螺旋纹滑雪，

弯 弯 延 延 爬 上一座 山，下山，再

爬，再下。

雪山就在我的头顶，我们终于

到了。

失联
师 兄 没 有 骗 我 ，他 说 的 是

事 实。

虽然我们的目的地是八盖乡，

但实际是离八盖乡还有一定距离

的项目部，这是建 水电站的项目

部，在河边安营扎寨显得那么渺

小，两排活动板房，周围许多牦牛

在吃荒草，边吃边用水汪汪的大

3
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第一脚踏过去，我感觉我快站

不稳了，看到前面师兄居然走得那

么稳，我就知道他走过多少遍了。

来到洞口，地上像是有一条小雅鲁

藏布江，源源不断地从洞里流出，

我们打着手电筒，在水和小石子上

踢踏着，那种声音像把沙子装进

鼓里疯狂摇晃的飒飒的响。在黑

暗中和声音走了一公里，终于看到

钻机了，呈现眼前的是水帘洞，钻

机上面挂着一层防水薄膜，依旧挡

不住那水，哗啦哗啦地砸下来，这

是那“小雅鲁藏布江”的源头。

搬钻杆放钻杆，调试仪器，开

始测试……心想着：“千万别出故

障，千万千万。”看着电脑上上升又

下降的曲线，如同我的心一样，空

气像是静止了一动不动，只有水在

肆意地玩耍。

下午带着浑身湿透的衣服回

到项目部，喝 一杯 开不了的“开

水”，吃上一碗热腾腾的饭菜，坐

在草坪上，太阳啊，用你的光芒晒

干我吧。“上次，我们来这待了一

个月，这次就一个星期，没事，科

研的苦多种多样，多吃几次总是好

的。”师兄推推眼镜对我说。

那一个星期，白天，黑夜，雪

山，星 星，狂 风，水流，柴火，牦

牛，机器，太阳能板……我想象不

到其他的语言来概括。

交警
交警，顾名思义，要管理交通

秩序，西藏有很多“交警”。他们就

在马路中央尽职尽责，不会让你超

速，总能在疲劳时警醒你，他们的

全称为牦牛“交警”。

眼睛瞪着我，我走过去打招呼，它

们急匆匆地后退。

土地上炉子里的柴火在劈里

啪啦地叫着，手机信号格显示灰

色，我要失联了。

第二天便要起床干活儿，我们

坐着项目部的车到达要做测试的地

方，是在一个山洞，山风透过我臃

肿的大衣，直击心脏，一座摇摇晃

晃的吊桥架在高山与路的中间，底

下便是不断咆哮的雅鲁藏布江。
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4
我们在回易贡乡的路上，这

些“交警”在淡定自若地执法，是

的，又回到了易贡乡，因为在这附

近还有一处钻孔要测数据。我们租

了一辆山西人开的车，也住在他们

家开的“三晋饭馆”，许多外地人

在这做小生意，“外面的竞争压力

太大，只能跑来这偏僻的地方”，

他们这么解释道。终于有机会看看

易贡乡的全貌，我绕着易贡乡走了

一圈又一圈，临近有一个湖，长十

几公里，宽约5公里，冬天水位很

低，让人不易看出来是这么大的

湖。易贡乡在湖的右边，隔着湖的

那一边就是上次住的地方——易

贡藏游格拉丹东酒店，原来，它在

这儿显得那么特别。

抽着烟，问我抽不抽，他说：“那时

没好好读书，现在想好好干手里的

工作，没得选择，将来回家做点别

的生意。”这次没有那么累，因为

也有藏族的一位小伙子，戴着黑色

帽檐的帽子，边搬钻杆边唱歌，他

的歌声很是高亮，透着昂扬向上

的精神，把我们都带得很有激情，

你别说，跟这样的人待在一起不会

累，积极乐观是他们的天性。

也不知道是山上太冷了，还是

扛不住高原的气候，我终究还是病

了。在易贡乡卫生院打点滴，去的

时候就我一个人，藏族的护士扎了

三下还没扎进血管，我想，这儿的

人肯定不经常来，看着聚在一起聊

天的医生护士就知道。冰冷的液

体仿佛要冷却我的血液，身体在

发抖，看到窗边透过的阳光，我赶

感叹这地方小得不能再小了，

就两条街道，规模还不及一个小小

的村落。

这次是山上的一处钻孔，四川

的一个钻机队伍协助我们测试，队

伍里有一个成都的小伙子跟着他舅

舅来这干活儿，扎着一条小辫子，
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紧挪过去垂涎欲滴般地

汲 取，窗外便 是荒 地与

雪山。

“你从哪来？”

“北京。”

“做什么工作？”

“爬山，科研。”

“那你明天还得来，

哈哈”，说罢，藏族姐姐

发出咯咯的笑声。

果 不 其 然，第 二天

上山下山又感觉不行了，

又见到她……

回 来 的 时候，总 算

有心情看一看窗外的景色，有人全副武

装地去拉萨朝圣，有人对着雪山行叩

拜之礼，神奇地看到另一个在边修路边

唱歌的藏族小伙子。遐想着，人在某一

个阶段的时候特别好奇，看到一座山

就想问山的那边是什么？像我这样的

人总是不安分的，总是想着要去一个

新的地方，走一段新的路程。

现在，满足我的方式就是出野外。

(作者系国科大记者团成员

摄影/孔维林)
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2020年1月29日，大年初五的晚上，北京机场依旧熙熙

攘攘。与往年不同的是，如今每个人都戴着口罩，紧张焦虑，

行色匆匆。我和我的先生于1月中旬分别从美国和欧洲飞回

国过年。此时即将踏上返程的飞机。这个年过得尤为特殊，

这是出国几年来首次回家过年，但突发的疫情让人惶恐不知

所措，冲淡了期待中的年味儿。更没想到的是，在我返程两天

后，美国开始限制近期到访中国的外国公民入境。许多留学

生的旅程及学业都因此受到了影响。相比之下，我无疑是幸

运的。这一个个接连不断的突发事件拉开了2020年的序幕，

而这，只是刚刚开始。

2020年，注定是被所有人铭记的一年。未知的不确

定性，以及由此而来的紧张焦虑与彷徨不安，打破了岁月

静好，深深印在我们的回忆中。而对经历了这一切的作者

来说，2020恰是提供了一个难得的机会，学会拥抱未知，

学会如何在急速前行且突然转向的船上保持平衡。只要

怀抱一颗乐观开放的心，细细寻找，就会看到，风雨中仍

有点点亮光，小却坚定不灭。酸甜苦辣，滋味识尽，总有

惊喜和感动，这就是生活的动人之处吧。

编者按：

返美后，我主动在家隔离了

3个星期。之后刚开始返校工作不

久，美国的疫情悄然暴发，各地高

校开始陆续要求在家办公，课程

转成线上授课。这居家办公竟然

持续了一年多（直到写稿时依旧如

此）。期间除了毕业时去过一次办

公室收拾物品，我再也没有踏进过

那栋熟悉的办公楼。

最难就业季
春暖花开，万物复苏，本该是

招聘的春天，却遭遇了就业寒潮。

3月确定暑假博士毕业答辩后，我

便开始了人生中第一次求职。和很

多手上已拿到offer的准毕业生相

比，我开始求职的时间点已经晚了

一大截。雪上加霜的是，疫情引发

的“招聘冻结”席卷整个学术界。

4月12日，全美近300所高校发出

了与“招聘冻结”有关的通知，宣

布延缓或暂停计划中的招聘程序。

——我的2020

爱的距离

文    孟 林
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暖意浓浓。

无心工作时，我便 离开电 脑

桌，去门外的草坪走一走。初春的

阳光明媚，不知何时，路边的桃花

和杏花已悄然开放，暖风温柔，春

意盎然。置身于这平静的自然中，

嗅着青草的味 道，远离各种令人

焦燥的新闻，我的心也就慢慢静

下来。

幸运的是，从4月下旬开始我

陆续收到了另外3家的面试通知。

经过一轮轮紧张的面试，在5月份

收到了全部3个职位的offer。我从

中选择了劳伦斯伯克利国家实验

室。至此，历时近两个月的求职终

于告一段落。

于是，本该招聘广告满天飞的季

节，新公布出来的岗位却寥 寥无

几。很多先前已发布的职位都突

然暂停或终止了招聘。甚至个别已

经签发了的offer被非常罕见地收

回了。

此时求职，犹如大海捞针。在

所剩不多的招聘广告中，我仅找到

了6个与我研究方向大致相符的职

位，便全部递交了申请。很快收到

3个回复：招聘暂停。焦虑，从早到

晚，但身处毕业季的我甚至都没有

时间去焦虑，因为手头的工作一

刻也不能停下。然而，操心的事情

还远不止这些。工作之余，还要全

身防疫小心翼翼地出门囤货。疫

情一度引发了美国超市的抢购大

潮，且不说口罩和消毒用品断货，

连卫生纸都被抢购一空，甚至牛

奶和鸡蛋的货架也曾短暂的空空

荡荡。其间，中国大使馆给留学生

寄来的爱心健康包真是雪中送炭，

爱的
距离

孟林在空荡校园里的博士服毕业照
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寂静毕业季
工作敲定 之后，我便开始全

力准备毕业答辩。那段时间，我平

均每周都有60-70个小时完全在

做科研。有时候看看窗外，天又黑

了，才意识到一天 又不知不觉地

溜走了。做着无比热爱的事情，为

自己心之所求而全力以赴，根本感

觉不到累。回想那段时光，心无旁

骛，酣畅淋漓，是纯粹的幸福。

因为疫情，我的答 辩要在网

上进行。答辩当天，我早早地进入

了在线会议间，看着平日里熟悉

的老师同学一个个加入，没有想

到 4年朝夕相处最终是以这样的

方式和大家告别。整个答辩过程，我讲得很投

入，中间一度忘了自己在哪里在跟谁说话。整个

世界静谧无声，只听得到自己的声音在空旷的

房间里回荡。顺利答辩后，我更新了邮件签名：

Lin Meng, Ph.D.。这是一个属于我的时刻，宣

告我彻底告别学生时代，成为孟博士。而这期

盼已久的时刻，却那么寂静无声。今年的毕业

学子，注定拥有着独一无二的毕业经历。没有

人潮拥挤的毕业典礼，没有穿着博士服的集体

合影，没有毕业后的庆祝与狂欢。“叮”，我的

思绪突然被新邮件的提醒声打断，打开邮箱，

原来是一封封来自老师和好友们写满毕业祝福

的邮件。虽然无声，我依旧感到了大家与我同

在，分享这一刻的喜悦。

夏日阳光灿烂，我推开窗，大口呼吸着远

处 森林吹 来的湿润空气，蝉鸣此 起 彼伏，仰

头白云朵朵。心中自问，在美国攻读博士的这 

4年，我收获了什么？最大的变化又是什么？恍

惚间，我想起了当年采访中科院物理所方忠院

士的情景。那时的我，刚加入国科大记者团，也

刚刚开始学术生涯，对科研的一切还处在懵懂

的时期。我问方院士做科研最重要的是什么？

他回答说是兴趣。我当时不理解，学术研究表

面看起来那么枯燥无味，数据翻来覆去分析，

论文修改无数遍，真的有人对这种工作有兴趣

有热情？直到自己亲身经历了，才开始理解专

注做科研的乐趣所在。实在妙不可言！思考时

沉浸忘我的状态，接触新观点时的兴奋，好奇

心被满足后的快乐，让我博士生活的每一天，

都过得闪光且充满期待。只是想学得太多，而

时间却不够用。做科研带给人的幸福感，并不

是轻松得来的，这中间必定要经历百般研磨。

而经历后回头看，没有一步路是白走的。
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只为见到你
2020年春节过后，我和先生

便分别回到美国和欧洲，没想到

的是这次分别竟达一年之久。原

本我计划中的欧洲签证申请受到

疫情影响迟迟未被受理，暑期的

欧洲之旅被迫取消。美国和欧洲

的旅行禁令也让先生无法前往美

国。疫情蔓延，居家是最安全的选

择。一年时间在我们各自的居家办

公中转瞬即逝。眼看着年底圣诞

假期来临，周围的同事朋友都在欢

喜地准备过节。本该是家人团圆的

时刻，我们却因为疫情在两大洲隔

海相望。

就在 这时，一条关于旅行者

从欧州经第三国隔离后顺利来美

的帖子让我们在黑暗中看到了一

丝光明。这帖 子图文 并茂，记 述

详实，给了我们 可供 参考的旅程

安排，以 及相聚的可能 性。先 生

当即 作了决 定：现 在买 机 票，明

天就出发。

之后便是争分夺秒地进行各

项旅行准备工作。一天内，我们便

制定好一个经伊斯坦布尔中转的

方案，同时考虑旅途防护、中转国

签证政策、入境及隔离要求、飞行

航班，并订好机票和酒店。先生同

时跟老板报告、收拾房间、清空冰

箱、装好行李、办理签证。安排好

了所有事项，已不觉到凌晨，疲惫

入眠。

在全球疫情日渐严峻的情况

下，作出这样一个决定，面临的无

爱的
距离

做科研带给人的幸福感，

并不是轻松得来的，这中间必定

要经历百般研磨。

上：先生到达第一天，空无一物的公寓；下：入住一周后的公寓
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爱的
距离

疑是各种未知的巨大风险。先生

要先坐轮渡再转地铁，才能到达

机场，之后还要经历两段长途飞

机旅程。相比于严格防疫且无接

触史的一年居家生活，这一路的公

共交通，让我们心里没底。更令人

担心的是，旅途中很多人并没有严

格遵守防疫 规范，极高的风险更

不言而喻。虽然有成功的经验分

享，但对于国际旅行的飞机消毒措

施、中转国当地的疫情管控，以及

特殊时期能否顺利通关入境，都没

有人能给出肯定的答案。

尽管如此，第三天一早，先生

已然拎着行李箱出现在了斯德哥

尔摩国际机 场。飞机 起飞时间尚

早，先生想着候机室人多风险大，

于是在室外等候，时间临近了才开

始值机。但这时，工作人员突然说

先生的土耳其签证有一项填写不

符合要求，须重新办理，否则不能

登机。眼看着只有不到一个小时飞

机就要起飞，他心急如焚。一边快

速通过安检，跑向登机口，一边给

我发信息。美国凌晨4点，我收到

消息，立马起床重新递交签证申

每天送饭时已等候在阳台上的先生
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请。一分钟也没有耽误，终于有惊

无险地赶上了飞机。旅途的第一程

就遭遇突发状况，更加重了我们

对整个旅途的担忧。就在先生顺

利到达土耳其两天后，该国宣布入

境须出示核酸检测阴性证明。政

策频繁更改，国际旅行越来越难，

幸好赶上了末班车。

结束了在伊斯坦布尔两星期

的隔离后，1月8日先生终于登上了

前往美国的飞机。这天早上阴沉

沉的，寒冬的风晃动着干枯的树

干，我开车到芝加哥机场去接先

生。6个小时600公里的车程相比

大洋两岸已经近在咫尺。看到那

个熟悉的身影从出站口走出来的

一刹那，我想，这前前后后的忙碌

焦虑担心，都值得。

佩戴口罩，开着车窗保持车内空气

流通，直面寒风凛冽。此外，我专

门为先生另租了一套公寓用来隔

离。每天最盼望的就是下班后去

送饭的短暂时间，他总是会在阳台

上迎我送我。不能停留太久，我们

戴着口罩远远站在客厅的两头，放

下饭，说几句话，便已知足。

隔离结束的那一天，拿着核

酸检测的阴性证明，我们一起在家

做了顿饭。“从决定来美国，到今

天，整一个月。终于可以好好吃顿

团圆饭了。”他说。和整整一年的

异国相思相比，这一个月的旅途奔

波和惊慌失措好像做梦一样，难

以置信。而人就在眼前，还有什么

比这更真实的呢？

我的2020，有很多不眠之夜。

不知路在何方，不知明天会怎样。

然而，生活终究是微笑地给我了我

想要的。

面对未来的起 起伏伏，变幻

莫测，在情绪低落的时候，如何鼓

励自己，拥抱自己，走出低谷？如

何给 予周围的人支持 和关爱，传

递温暖，带来阳光？接受未知，感

受当下，在不确定中保持自己的确

定。因为生活终将继续，无论瑟瑟

秋风抑或骄阳似火。

展望2021，依旧生活明朗，依

旧万物可爱。

(作者系国科大2013级研究生

摄影/孟林)

我不由自主地加快了脚步，迎

上前去。而他看到我，却向后退了

退，示意我保持距离。哦对，这依

然是疫情期间。眼前是我一年未见

的亲人，却更是途经3个国家，刚

从满载的长途飞机上下来的旅行

者。虽然久别重逢，但为了我们的

健康安全，我们依旧主动保持社

交距离14天。于是，在返程的高速

路上，我们分别坐在前后排，全程
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当我与黑夜融为一体

当我沉睡在黑夜中

当我渐渐染上颜色

当我醒来

X
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N
G醒
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杨
依
哲
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(作者系国科大记者团成员)

UCAS 71

校园漫画



又都先后成了家立了业，生活也慢慢好了起来。儿女不

愿他们再吃这份苦，多次劝说回家颐养天年，可是操劳

了一辈子的人哪里是能闲得住的，就又接着干了下去，

直到6年前他们的孙女出生了，白白胖胖招人疼，两口子

这才一合计不干了，回家去抱大孙女儿，于是这个摊位

就成了小张和小张媳妇儿的。

每年年前这几天总是小张和小张媳妇儿最忙的时

候，也是最高兴的时候，菜市场人声鼎沸，每个人脸上

都笼罩着喜悦，别人忙着买菜买肉准备年夜饭，小张和

小张媳妇儿忙着进菜卖菜给女儿准备学费。女儿马上

要上小学了，村子里的小学老师退休的退休调走的调

走，没有人愿意来这个落后的小山村教书，听说县城的

私立小学教学水平高，小张和小张媳妇儿打定主意要

让女儿去县城读书，尽管这学费对他们来说可不是一

笔小数目。

今天是腊月廿八，明天要回家过年了，小张的摊位

上还剩一颗大白菜，这颗大白菜就是他俩明天的饭了，

他心想幸亏剩的是大白菜，要是剩的是别的什么贵的

菜，媳妇儿又该心疼了。小张一边清扫着地上的菜叶子，

一边瞅了一眼媳妇儿，小张媳妇儿坐在低矮的小板凳上

划拉着手机看今天的进账，脸上绽放了笑容。看见小张

瞅自己，小张媳妇儿走到他跟前，用手捅了小张一下，得

意地把手机递了过去，小张看见上面的数字，露出了憨

厚又满意的笑容，心想这下可以好好过个团圆年了。

腊月廿九的早晨是个难得的冬日晴天，小张和小

张媳妇儿早早起了床，小张媳妇儿还罕见地化了个妆，

眉眼也愈加俊秀。趁着媳妇儿化妆的空当，小张煮了两

碗白菜挂面，媳妇儿的碗里卧着一颗荷包蛋，俩人着急

忙慌地扒拉了几口，挤上了去商场的公交车。小张昨晚

就想好了，今天一定得给媳妇儿买两身好看衣服，一年

到头跟着自己风吹雨淋实在不容易。小张媳妇儿在车

上慢慢盘算着，要给公婆买双厚实又防滑的棉鞋，前

阵儿下雪天婆婆出门买盐不小心摔了一跤，好在没伤到

骨头，但是想想就后怕。还要给小张买件黑色的大衣，

小张个头高，穿黑色大衣肯定好看。还有可爱的女儿

又是一个春节，大街上挂满了红色灯

笼，照下来的灯光映得马路都变成了红色

的，行人脸上似乎也染上了几分红色的喜

悦。夜深了，凛冽的寒风吹过来，行人缩了

缩脖子，压了压围巾，前方十字路口的交通

灯变成了绿色，行人融进了远处的夜色中。

街的拐角处有一个破旧的菜市场，看

起来与这座城市的繁华格格不入，昏暗的

灯光，湿漉漉的地面，遍地的菜叶子，还有

到处都弥漫着的刺鼻的鱼腥味。菜市场里

有一对年轻的夫妇，约摸三十来岁，男的身

材高大颀长，不善言辞，女的脸蛋红扑扑

的，细看眉眼还有几分好看，总是带着热情

爽朗的笑容招揽顾客。菜市场里的其他摊

主都喊他们小张和小张媳妇儿，没有人知

道他们的名字，在这个熙熙攘攘的菜市场

里，也没有人关心他们的名字。

今年是小张和小张媳妇儿来这个菜市

场摆摊的第六年，摊位狭小逼仄，小张常常

要弯着腰。这个摊位原来是小张姑姑和姑

父的，他们在这里摆了30多年的摊。靠着

每天起早贪黑一年360天挤在这个狭小的

摊位上，他们把一儿一女送进了大学，儿女

卖菜
文    郭 晗

年轻

夫妇
的
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啊，要给5岁的女儿买件粉色的羽绒服，上次一个女人

领着女儿来买菜，女孩看起来四五岁的样子，穿着件粉

色的羽绒服格外好看，想到这里小张媳妇儿心里更加

坚定了，对，就买粉色的羽绒服，女儿皮肤白，穿粉色

的肯定更好看。

公交车到站了，小张和小张媳妇儿下了车，不远处

有个卖糖葫芦的大爷，小张拉着媳妇儿走到跟前买了

两串糖葫芦，一串绿豆沙的一串红豆沙的，小张媳妇儿

爱吃糖葫芦但是又怕酸，所以每次都是买豆沙的。说是

每次，其实也就是每年的腊月廿九，小张媳妇儿总说自

己都这么大人了吃糖葫芦都不好意思了，其实小张知

道她就是舍不得，尽管也才几块钱。小张把两串糖葫芦

塞到媳妇儿手里，说：“你不是爱吃吗，吃一串拿一串，

不够还接着买。”小张媳妇儿嗔怪着他买太多，眼里却

又有藏不住的喜悦，又把一串硬塞到了小张手里，两个

人在大马路上哈着气吃完了糖葫芦，走进了商场。

商场里放着喜庆的音乐，到处立着庆新年打折的

牌子。小张媳妇儿是个居家小能手，衣服鞋帽总是能买

到便宜又好看的，当然都是些打折的旧款，原价的新款

他们可是想都不敢想的，新款固然漂亮，可价格也漂

亮，每次路过新款衣服他们都会快步走过，生怕自己

喜欢更怕售货员的白眼。挑选了一整个上午，公婆和女

儿的衣服总算买好了，小张跟在媳妇儿身后大包小包

地拎着。小张媳妇儿拉起小张说要去给他买大衣，却

被小张拽到了刚才路过的一家店的门口，门口模特身

上的那件香槟色羽绒服剪裁考究、款式简单大方，在

灯光的照射下显得更加高雅，毫无疑问这是店里的最

新款，路过的时候小张媳妇儿看了好几眼，这一切都被

小张看在了眼里。小张不顾媳妇儿反对叫售货员找出

了她的码，又推着媳妇儿进了试衣间，不负所望，这件

衣服在小张媳妇儿身上更加耀眼，小张媳妇儿在镜子

前转了好几圈，不好意思地边摆弄着头发边问小张自

己穿着这件衣服好看吗，小张笑得傻乎乎的不停地点

着头。小张媳妇儿低头看了眼衣服上的标签，嘴角微

微地抽搐了下，起身走进试衣间把衣服换了下来，拉着

小张要出去。小张一脸得意地把装好的衣

服递到了媳妇儿眼前说：“喜欢就买呗，今

年咱们赚钱了呀。”小张媳妇儿把头摇成了

拨浪鼓说：“太贵了，超过咱们的预算了，我

试穿了也过了瘾了，咱们退掉吧，去给你买

件大衣。”小张假装无奈地举起了手里的小

票说：“已经开了票了，没法退啦，你穿着

多好看啊，我媳妇儿穿着好看我就有面子，

况且我一个大老爷们儿新衣服旧衣服一样

穿，我不买了。”小张媳妇儿眼里亮亮的，望

着眼前这个为自己遮风挡雨的男人柔柔地

说：“那咱们说好啦，明年过年我不买衣服

了，但要给你买一件大衣。”小张笑一笑说：

“咱们走吧，再晚赶不上火车啦。”小张媳

妇儿紧紧地抱着那件香槟色羽绒服，红扑

扑的脸蛋更红了，跟在这个身材高大的男人

身后走向了公交站。

回到常年租住的那间小小的平房里，

小张和小张媳妇儿拎起头天晚上就收拾好

的行李，断了电闸，拧紧了水龙头，锁上了

门，急急地往公交站奔了去。公交车快速地

往火车站开着，满载的都是返乡人，他们静

静地望着窗外，仿佛也只有这个时候他们

才有空去细细打量这座城市。

天色暗了下来，街上的灯亮了，小张和

小张媳妇儿下了公交车，融进了等候检票的

人群中。想到明早就到家了，可以看见父母

笑得褶子里都堆满阳光的脸，和女儿边叫

着爸爸妈妈边奔向怀里的可爱模样，小张

和小张媳妇儿的心里充满了希望。

(作者系国科大人文学院硕士研究生)
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到目前为止，我记忆里很少有真正想家的时刻，或

因涉世未深，还未尝人间疾苦；或因自带解放的天性，

对外面的世界还未感到厌倦；又或因我每到一个地方

生活总能找到家的替代品……

和很多人一样，上大学算是我人生中第一次离家独

自生活。大一时面对学校各种组织、社团招新，我在各

种花花绿绿的选择中，不经意间了解到一个叫“家文

化”的词。“家”还能成为一种文化吗？怀着这样的一

个疑问，我于偶然间加入了中南大学校勤工助学指导

中心。初进组织，虽然还不清楚“家文化”的具体内涵，

却总能感受到被学长学姐照顾着的感觉：有人带着我

做事，有人鼓励我积极展示自己，哪怕犯了错，学长学

姐对待大一小萌新们也总是带着宽容的态度……这种

被人关注着的感觉，或许于不经意间影响着初次离家

的我们。对学长学姐们的称呼被换成了哥哥姐姐，这

种刻意的称谓在这种氛围下却又显得那么自然。

在换届选举时，我被问到这样一个问题：“你所认

为的‘家文化’建设应该是何种模样？”那时只觉得，我

应该把在这里收获的成长与感受传递给下一届成员。后

来，我送走了一届又一届的学长学姐。在大家给我这一

届举办欢送会时，我被赠予了一本厚厚的留言本。看

着上面密密麻麻的清秀小字，我终

于想明白了这个问题的答案，或者

说，怎样去回答这个问题。我经历

过，或见识过不少的学生团体，但

唯有这个组织能在每一次例会时

把团队成员之间的活动交流问题、

积极性问题，以及福利问题等当成

一项重要事项去讨论。作为校级性

质的人数最多的学生团体，哪怕大

家做的学生工作对今后的学习与

就业并无实质性的好处，但依然有

很多人甘心为之付出。每个人的收

获终归不同，我无法给出怎样去建

设一个团队组织“家文化”的标准

答案，但至少我们能衡量出“家文

化”建设的好坏——当所做的工作

没有那么光鲜亮丽，当付出与收获

不成正比，还有多少人愿意继续聚

在一起为着团队目标而努力。或许

我不怎么恋家的原因，是心里觉得

“此心安处皆吾家”。

文    冉卓瑞

千
万
家

一
地
、
众
人
、
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读了研以后，寒暑假回家的日子将越来越少。与

父母间的交流渐渐多了些成家立业方面的内容。正月

里和父亲回乡祭祖时，父亲向我谈 及风水方面的问

题。我笑着回应：“现在的年轻人，基本没几个信这些

的。”“那是因为你还没到年龄。”父亲半开玩笑道：

“如果将来我到了那一天，你要么把我的骨灰撒在长

江里，要么就回老家挨着你爷爷奶奶，找个风水好一点

的地方把我葬下，我不想以后待在一个陌生的地方。”

我不由得想起小时候曾风靡全国中小学以“感恩”为主

题的演讲，那配着感人音乐让无数中小学生和其父母

们泪洒现场的画面依然历历在目，但所讲内容却大都

已然忘却。唯记得当时一位演讲老师曾对我们说过的

人生三个阶段，第三个阶段是“衣锦还乡”。小时候的

不理解或许是我迄今为止还记得此话的原因。“我小时

候也讨厌过这个地方，因为那时这里太穷了。但等我老

了以后，却只有在故乡才会有熟人、熟物，这是唯一让

我心安的地方。”父亲的话语让我对那些小时候的不解

之词有了更深的体会。故土情结是根植于国人骨子里

的东西，那些风俗文化、思维语言都深深嵌入我们灵魂

深处。这些自始塑造我们的东西，伴随着我们走过一生

最漫长的时间，也将念及至终。“试问岭南应不好。却

道，此心安处是吾乡”。

研一的期末，我突然接到父亲电话，被告知奶奶

脑溢血，病危。“疫情期间，请假不易，你自己考虑是

否回家吧。”虽然早就猜到有这么一天，但这还是让我

猝不及防。在第二天下午临走前的一个小时，父亲打电

话告诉我：“奶奶已经被抢救过来了，但是还未脱离危

险期，人处于无意识状态，你回来了也没用，就暂时别

回来。要是奶奶真走了，回来帮我一起料理奶奶的后事

吧。”我只是一瞬间觉得自己已不

再是孩子，这些没做过的事情也终

成了我分内之事。所幸奶奶身体渐

渐好转，最终得以出院。但等我回

家时她却已不认识我，神情恍惚而

又行动不便的她需要人24个小时

轮流照看着。十几年未见的二伯也

终是辞掉了工作，回家专心照看奶

奶。父亲开玩笑对奶奶说：“现在

是该我们将您对我们的照顾还给

您了。”此刻父亲脸上的笑容带着

几分沧桑，虽然不清楚奶奶是否

还能听懂，但我从父亲的眼里也看

出了几分庆幸。我想只有这个烙印

在血脉深处的家才能带给我们内

心深处最真挚的笑容，哪怕这个家

已然成为负担。家里人的存在，本

身便是最值得庆幸的事情——无

论健康或残疾，无论贫穷或富贵。

“万里归来颜愈老。微笑，笑时犹

带‘故土’香”。

有家能回，是我们最 大的幸

福，家有我们能回，也是家所拥有

的最好慰藉。让人心有牵绊的是

家，让人身有羁绊的也是家，我们

可以无忧成长，一路向前，但也记

得心有所系，反哺有期。

(作者系材料科学与光电技术学

院2020级硕士研究生)
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1一粒盐找到它的海

威尼斯岛卡那雷乔区，在这里我要住半载，一年，

乃至更多，恐怕一住就是一年加半载也不止了。在整个

威尼斯主岛上最安静的地方之一，感觉自己像是被世

界忘掉了。被忘掉是值得洋洋得意的。

这种感觉就像一粒盐找到了它的海。即便是在邮

局排了一上午队后办事员过来客气而坚决地说不好意

思我们今天到这儿就下班了，您明天再来吧，即便是赶

时间去多所多罗拿东西却怎么也到达不了钻进的每一

条巷子都像是死胡同地图导航全失灵，即便是口罩把

雾水裹在镜片上，眼睛也被熏得发酸——更可惜的是，

口罩还挡住了满街漂亮男孩女孩的脸蛋，即便那些砖

墙又老又发霉又潮湿泛灰，我还是无法拒绝地迅速爱

上了这里。

威尼斯一直还是威尼斯，以它自己

的方式中世纪了、文艺复兴了、现代又

后现代着。人们经过它，都看到它的浮

华热闹—— 来 之前，有个中国朋友和

我说，威尼斯被温州移民毁了！事实证

明，旅游业的轰轰烈烈全部倒戈，投机

商人落荒而逃。而威尼斯一如既往地在

这里，即便每天下沉几毫米，也气定神

闲地如过往600年那样似乎要永远停泊

下去。

阴雨天的威尼斯是小令，适合倚在

窗前听，而朗朗晴空下她就成了磅礴汉

赋，要亲自去云上踏了。虽然没有平时

如织的游人，大运河上依然各式船来往

如梭。游船都停在S. Marta的泊船场，

在威尼斯住下去
文、图    盈 科
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2
在桥底下生起锈来。偶尔几艘贡多拉，一半

是给近道儿而来的情侣，一半干脆就是当地

人在自己耍。多的是货船，运蔬菜、建材，乃

至快递，DHL的黄色小艇，疾呼而过的红色

急救船，再有就是水上巴士了。威尼斯岛上

的公交全部是船，现在的家门口就是一站。

办了卡，自由上下，船舱比陆上巴士宽敞些，

一排能坐六七人。线路有十几条，甚至可以

去往泻湖上许多偏僻的小岛。我最喜欢的是

1号线，沿着大运河悠悠地跑，船舱外前排有

临风的座椅，可远离船尾的马达声和船舱的

闷憋。我常坐在最前头。

常坐最前头的，还有上学

下学的小孩子，背着书包

拿着玩具，有学生青年，

裹紧挡风大衣眯着眼，也

偶尔有中年人，在暖阳下

捧着一本书。船上大多是老年人，老年人大

多缩在船舱里，或者在船尾无风的地方看报

纸。本岛上的居民以老者为多，大多衣着讲

究，彬彬有礼，去市场买条鱼也华装革履。

人裹在衣服里，城市裹在建筑里。威尼斯的

时尚与巴黎不同：以巴洛克为基调的变奏，

在荣贵里面添一点俏皮的忧伤。

自己的狂欢节

来的那天晚上，低头拉箱子，最先得到

的鲜明印象是关于一件您怎么也想不到的

东西——地上的碎纸屑。那不是被某个绝望

的初次失恋的人撕碎的情书或者中年夫妇

吵架撕碎的婚约，而是密密麻麻像雪花一样

一层一堆的尺寸规整的纸屑。它们是标准的

圆形、菱形、五角星或四角星或被圆形切出

的不规则半圆或弧形矩，都是彩色的，有红

色绿色黄色橘色和紫色，大概比指甲盖还小

一些，正好和天气最冷时北京的雪花片差不

威尼斯的时尚与巴

黎不同：以巴洛克为基调

的变奏，在荣贵里面添

一点俏皮的忧伤。
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多大，片片分明地积在地上。但它们没有雪花那

样浩荡，只是这里一团，那里一片，往往聚集在

街道的中央，并屡屡在小巷里家家户户的门旁

出现——就在台阶上，密密零落。仔细看时，有

些深色的已经退了色，大部分都潮呼呼地贴在

地面上，很少再被风吹起，被吹起来的也都归入

街砖的缝隙里了。它们是我到达这里的时间点的

最好证明——狂欢节的尾声。

满 地 都 是 欢 呼 的

遗迹，它们尚未被海风

完全卷走，而褪色的程

度已经提示和记载了我

来到威尼斯的时间——

不多不少，正是新年之

后31天又19个小时。威

尼斯既是在海水通衢四

方的大港，又像是在大

山深处的乡镇，因为街

道太窄，没有巴黎那样

轰鸣的清洁车——连几

片 落 叶 都 不 放 过 要 轰

隆隆地吹走或吸干净，

以至于跨年时的绚烂碎

屑存留了这么久，仿佛狂欢就在昨天。可以想

见我每天站在窗前看见的从水那边巷子里走过

来转弯又过桥的银发阿公阿婆、背书包的小孩

子、推着婴儿车的爸爸、叼着烟的青年男女——

正是这些抬头不见低头见的街坊邻居亲手摁下

了那纸炮筒的末端，新年——噗！满地的色彩。

大家也都任性不打扫，这些属于庆典的遗产就

在街上躺着，飘到海里，漂到船脚。这个地方的

狂欢终于有一次由当地人主宰。威尼斯终于等

来了这样的光景。那天我去街角的酒馆吃一口

Baccalà，老板娘从杂物间里翻了半天才找出

POS机，沉吟了好久才想起来怎么用。酒馆里的

街坊邻居们都大笑，好久没有来刷卡消费的异乡

人了。而那些漂亮的船就被套上了雨罩在岸边寂

寞着。
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记得儿时那个本命年，妈妈给我买过

一套打春牛的画册。这春牛，依古要在冬至

后的第一个辰日取土在桑木骨架上塑成，

约高四尺长 八尺，画四时八节三百六十五

日十二时辰图纹。立春前一日，人到先农坛

奉祀，然后用彩鞭鞭打，把“春牛”赶回县

府，在大堂设酒果供奉。男女老少牵“牛”

扶“犁”，唱栽秧歌，祈求丰年。画册上画的

正是这个过程里的种种场景。我一直喜欢

这个画册，就像一直喜欢陆游那首诗一样——“箫

鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”，虽然春社是立

春后要再一月多，这中国古村也和海上共和国无甚

相关，但我念来念去，总觉得立春的威尼斯就是这

个恰切的感觉。

立春这些日也正是威尼斯的狂欢节嘉年华时

期！虽然有疫情，没有天南海北的游客，周边的意

大利人也不太活跃，可最后这几日，还是有各式各

样的当地人服装秀。小孩子都穿得萌爆了，扮成小

动物小恐龙小飞船小火焰，老年人们都穿成真正的

巴洛克贵族，青年和中年大部分是塑料、彩色、搞

怪和搞笑的，而今年重温黑死病的种种搞怖装也流

行。大家熙熙攘攘地在阳光下花花绿绿地走着，小

孩子四处继续撒着新年之后的

彩纸屑，那场面不像是往日宣

传里大家所描述的有中世纪宗

教渊源的狂欢节，而像是一个

小镇上的居民们用自己真诚鼓

舞的方式在欢迎春天——如鱼

上冰！终于来了，这春天。记得

那天V和我说的，自从世界大

战以来，威尼斯从未这般完整

地属于自己过。
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住下来，就看清了客厅里的那些威尼斯

人。威尼斯人的心态是：我们在天的这边，

天的另一边才是剩下的那全部世界——你

们 尽 管 来，但

你们要想说上

几句 话，最 好

住下来。

住 下 来 。

让身体成为这

里的一部分，这才算骑上了这只长着翅膀的

狮子（威尼斯的城徽）。威尼斯也是一条鱼

（卫星地图的直观，是那种胖胖的地中海金

头鲷鱼）。从这里出发去游整个罗马帝国，

3住下去

每天早上起来，看那些白头发、衣着精致考

究的老头老太太，颤巍巍地过街，在码头上船，

阳台上露出的头脑都是银行家的后代，手推车

里贵族的晚年。窗前小运河上的船在晃动，所有

的房屋、教堂、石板街道——二足所涉的一切都

建在倒立于水中的木桩之上，他们都在晃动。这

种晃动的幅度有点像钢笔尖在纸上的跃动。威

尼斯大概是被文学家书写最多的城市。哦不，它

不是城市。巴黎纽约那样大道通衢的地方才叫

城市。威尼斯是一个巨大的客厅。全世界的人都

在这里聚会。卧室，客厅，小巷，船舱，教堂，墓

地，车站，餐馆，酒吧，从房间到房间，被长长的

房间一样的巷子连通，被流觞曲水隔断，兜兜转

转总还在这个客厅里。

从房间到房间，被长长

的房间一样的巷子连通，被

流觞曲水隔断，兜兜转转总

还在这个客厅里。
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向这里归来对这些游戏做个总结吧，不只是巴洛克、蒂齐亚

诺或凤凰剧院，还有天主教皇、银行体系的诞生、雇佣军舰

队和……语言：希腊语、拉丁语、法语、意大利语、威尼斯方

言。唐诗三百首（威尼斯有欧洲最大的汉语教学和汉学中心

之一，Ca' Foscari的现任校长就是汉学家）——由语言，既

而登上凌驾于语言的那种建构——诗歌、对话、调情或严肃

文学。最近读的书里，《灵山》和《我的名

字叫红》最爽，都是几天内一口气读完的。

山带来了一种内容的可能性，所有漫游都指

向我心中最渴求的主题，那么游记也不要

再作游记写了。红是叙述结构的精彩绝伦，

是对卡尔维诺新千年文学备忘录最好的脚

注。我现在明白阿城为什么在威尼斯当驻

城作家写那么响亮的日记了。

住下来。人在哪里住？这就说到了乡土。

一个能有自觉，觉察并热爱自己的故乡，乃

至在各种意义上传承和守护着她的人是有

福的。他的生命将敦厚如大树，不然就是漂

泊，未被启蒙的无知，疲惫的挥霍——沦为

无意义的美其名曰的旅游，再怎么包装、整

顿、开发，复古或现代艺术，也缺了太多。虽

然悟此，无奈，生在当世，常不如愿，不幸乡

土不再，无法在原生意义上的故乡获得故

乡感，仍尚有一种有恃于内无待于外的可能

性——认清人生如世界的本质变动不居，一

叶浮萍归大海，带着一种面朝故乡般的知

觉、关怀、同情与同理，把自己生命中的一段

时间投射在那时所在的那地，那么一朝一夕

的扎根就是有力的。我们虽然不能扎在一处

从头到尾铺陈一生，但尚可以借力于想象驰

骋之术——于诗歌、文学、音乐或画，从观看

那些如云如树的面孔到走入那些如溪如路

的脚步，呼吸那里的气味就像把初恋留在那

里，事实上，我们也只能以这种不断自新的

心态去在漂泊中感受无处不在的“故乡”，

因为我们每天从起床到安寝都在不断地被

重新诞生出来，一次次诞生到这个不断刷新

的世界上。故乡和他乡只在一念之间。有故

事的地方就是故乡。

(作者系国科大记者团成员)

UCAS 81

在 路 上



然而这 本书 描 绘 的却是

一个与影视作品所不同的狄

仁杰，一个风光背后的老人。

故事从武则天 突然批准狄仁

杰回并州老家致仕开始起笔，

而我们熟知剧中的李元芳在

书中化身为袁从英，他作为狄

仁杰（字：怀英）的卫队长已有

十余年，早已习惯随从狄公左

右。经皇帝批准回乡后的狄仁

杰发现他的小儿子狄景晖被奸

人蛊惑，卷入蓝玉观案件制造

怪药，狄仁杰在侦查判断恨英

山庄的过程中锁定嫌疑人陈

松涛，但同时与并州钦差、武

则天宠臣张昌宗加深了矛盾。狄仁杰为官多年清

正廉洁，但却面临着性格张扬，做事不循规蹈矩

的小儿子狄景晖变成囚犯入狱。袁从英性格刚烈

耿直，也得罪了钦差小人张昌宗，张昌宗一本奏书

参到皇帝面前，把袁从英贬为折冲校尉和狄景晖

一同发配到西域沙陀州。狄仁杰的卫队长和他的

小儿子即将赶往西域荒凉之地，暗示着与狄大人

的离别，我读到此处心中还祈祷着皇帝是故意派

他去西域日后会和狄大人团聚。但当我看到武则

天对沈槐一番对话之后我心中已是悲凉万分。武

问：“沈槐，你可知袁从英为何有如此下场？”沈

回道：“袁将军心中只有狄国老，没有陛下。”我顿

感世间万物似乎皆终归于人走茶凉的凄惶之意。

袁从英和狄景晖黯然离开洛阳前往西域，随后在

武帝授意下，沈槐将军继任狄仁杰卫队长。在西

域的袁从英一行人在沙漠中前行，终于来到了沙

漠中的一座监狱。但他们面临的却是以折磨犯人

为乐、极度残暴的当地驻军，他们甚至将早来一

当我读起唐隐的著作《大唐悬疑录 最后的狄仁杰》，看到书封面写

着“狄仁杰最后一年的最后一案”，不禁感慨万千。一代名臣，智慧无双的

狄仁杰从为官到致仕的点滴都非常值得我们敬佩和学习。早年系列电视

剧《神探狄仁杰》火遍全国，剧中的狄仁杰多次用智谋化险为夷，屡破奇

案，处理朝政合理分寸，为保李唐天下他忠心耿耿，鞠躬尽瘁。

文    李嘉良

最后的狄仁杰：
时光暗逝，魅力犹存
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偏逢连夜雨，年迈的狄仁杰又

一次遭遇了“生死簿”的谜案，

制科考试中考生离奇猝死；鸿

胪寺卿周梁昆在赛宝大会上烧

毁国之瑰宝，暴死现场。此时，

狄仁杰发现沈槐的行为也越来

越古怪，在他的身上竟也有着

不可告人的秘密。为了那张“生

死簿”（传闻这张生死簿上记载

了很多贪官污吏的卑劣行为和

贪污受贿的证据），他心中的一腔仇恨，在最后阶段

爆发出来最终走向不归路。每每想到沈槐是自己卫

队长，狄仁杰便唏嘘不已……

这套系列著作是由多个悬疑案组成的，它们就

像是一个个齿轮，精确地将故事情节传动着。对于悬

疑推理爱好者们来说，这本书描绘着连环案的重重

迷雾，描绘着洛阳皇城内的不同人怀着不同的心思，

也描绘了袁从英在西域遇到的险情，字里行间中的大

漠黄沙、西域神秘令我们的思维随之跳跃，我们也更

能深刻体会到袁从英和狄仁杰之间的相隔万里思念

之情。

随着狄仁杰的身体每况愈下，虽然面临的“生死

簿”案情也来越复杂，但是这个风烛残年的老人却

依然不骄不躁，以维护武朝大周稳定，力保李唐江山

为信念，积极查案情探索真相。狄仁杰志虑忠纯，虽

为宰相数年，官居一品，处理大小余案数千起，却低

调行事公正为官，约束家人，他常教导家仆“民间庙

堂均是一般”，淡泊名利。狄仁杰虽已暮年，却一腔

热血执着探案，心系挚友。拥有一生光辉的狄仁杰

在最后一年的最后时刻与从千里西域奔来神都的袁

从英重逢，那种夹杂着真挚、惊喜、激动、感叹、伤

感、担心的多种酸甜苦辣情感表达却又四手交缠双

步的壮士武逊扔入狼群之中。与此同时，袁从英在西域探察到的诸多反常

事件里窥得了一丝真相，他甚至不惜违抗军令，偷偷向远在洛阳的狄仁杰

送出军报，但在小人张昌宗、奸臣张易之的暗中阻拦下，军报延误整整20

天才出现在武则天的手中。就在这短短数日内，武周边境城池接连失陷，

沙州遭困，丝绸之路被迫掐断，远在庭州的袁从英等人也遭遇敌人横跨沙

漠的包抄。大周边关战事愈演愈烈，孤身一人的袁从英面临内忧外患，决

定孤注一掷，与突厥王子梅迎春合作，由梅迎春带领铁骑在沙漠边缘截杀

敌军；袁从英则负责切断庭州刺史钱归南对外的消息渠道。与此同时，担

任安抚使的狄仁杰一路西行，在伊州遇上山火，长史

又意外丧生，细查之下竟引出扑朔迷离的庭州间谍

疑案，狄仁杰的痛苦、揪心和愤怒跃然于字里行间，

他意识到事态已刻不容缓，便急急赶往庭州，但面

对的却是一座城门紧闭、在瘟疫笼罩下岌岌可危的

城池，而此时袁从英也生死不知，下落不明。

狄仁杰除了做平乱安民的工作，还在西域苦苦

追寻从英。但无奈无果后，他万分悲戚地返回洛阳。

回到洛阳的狄仁杰仿佛苍老了许多，鬓发已然雪白，

他日夜思念从英愧疚没有照顾好他，此时的他竟已

然没有了大周宰相的威严，卧房之内垂灯下，烛火摇

曳的背后映出一个孤独沧桑长久不语的老者，似凝

重、似落寞，他心系百姓，牵挂故人，日复一日在府宅

卫士们的眼眶里呈现着逐渐消瘦的背影。然而屋漏

这套系列著作是由多个悬疑案组
成的，它们就像是一个个齿轮，精
确地将故事情节传动着。
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眼相对，默默无语，正如“此时无声胜

有声”“一切尽在不言中”。字里行间

都流露着那种过命的交情令人可悲可

泣。终于重逢了，可一切都太晚了，再见

幽兰（从英的专属幽兰配剑），狄仁杰

已然了无牵挂。

我们可能不会做到像狄仁杰那样

位高权重，但是他为官的清廉之道，为

国家忠心耿耿，为国事任劳任怨，心系

黎民百姓，戒骄戒躁波澜不惊的处事

风格值得我们学习；他胸中怀有正义

和孔孟道德的雅骨，行天下事做正直

人的道德节操更值得我们赞颂；面对

诡异的案情他细心思考，谨慎行事，面对危情他临危

不乱，即便明知很可能万劫不复，也要用自己的一双

手扭转乾坤，力挽狂澜，即便面前山崩地裂，亦泰然

自若，这更是值得我们学习。黎民百姓爱戴他，九五

之尊依赖他，后世子孙流传他，电视电影歌颂他。他

良好的品德非常值得我们学习。人民群众学习他宽容

兼爱；政府官员学习他清正廉洁；人民警察学习他正

义在手，明察秋毫；广大莘莘学子学习他泰然处事、

阅览百书，修得胸中雅骨，学习体会他兼爱宽容的人

历史的车轮不停地转动扬起时代
的红尘，记忆中的人随着时光的
流逝而变得模糊不清，但狄公的
道德风雅魅力依旧犹存。

际交往方式以及盼望着能收获像他与袁从英之间那

样的刎颈之交。

这一年，是大周帝国宰相的最后一年。狄仁杰身

患重病久卧不起竟已到了弥留之际，年近八旬的武则

天站在金碧辉煌的大殿上声泪俱下，一声悲叹“朝堂

空矣”，叹碎了大周天子和黎民百姓的心。“生死簿”

一案是狄仁杰最后一年的最后一案，它包含了无数人

的爱恨情仇、辛酸苦泪，多少离别多少仇恨随着狄仁

杰的羽化登仙而埋没到历史的红尘里。就在这一年

奠定了武周重归李唐，乃至盛世大唐的繁荣基础。 

5年后，狄仁杰门生张柬之等人发动“神龙政变”， 

81岁的武则天黯然退位，李唐重掌天下，终于圆了狄

仁杰多年的夙愿。十年后，李隆基发动“唐隆政变”，

在狄仁杰门生姚崇、宋璟的辅佐下，开启了开元盛世

的繁荣局面，打造李唐盛世，名垂青史。

历史的车轮不停地转动扬起时代的红尘，记忆

中的人随着时光的流逝而变得模糊不清，但狄公的道

德风雅魅力依旧犹存。擦干泪水，给历史一个微笑！

轻装前行，让平凡的人生富有深刻的价值和意义。

(作者系国科大记者团成员)
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 《田间劳作》 伍锡林 摄

 《俯瞰故乡》 管靖 摄

 《一叶轻舟》 彭潇珂 摄

 《回乡的站台》 管靖 摄

 《回家的希望》 魏明睿 摄

 《打糍粑》 伍锡林 摄

 《烟花》 彭潇珂 摄
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